母親最愛講長幼有序。 她常對人說，家中若有十顆飴糖，萬不可讓孩子們自行爭搶，而應先交給長姐分配。 如此，長姐懂得疼愛弟妹，幼弟學會敬重長姐，家中自然和睦。 那年我五歲，母親將一匣飴糖交給長姐。 長姐取走幾顆，又溫柔地分給幼弟大半，只留下最後一顆遞給我。 母親看著她，滿眼欣慰。 「這才是長姐該有的樣子。」 後來，裴家登門求娶。 母親依舊讓我守著長幼之序，讓長姐先選夫婿。 長姐原本與裴家大郎兩情相悅，可裴家二郎高中探花後，她改了心意。 于是，那個被她捨棄的裴大郎，成了我的夫君。 他嫌我是長姐挑剩下的人。 婚後冷落我，厭棄我，任婆母磋磨我。 這一生過得好沒意思。 重回長姐挑選夫婿那日，看她猶豫，我輕輕一笑： 「姐姐慢慢選。」 「這兩位郎君，我都不要了。」

「子母河水」是我家救命的傳家寶。 每逢家業衰敗，族中女人喝下一瓶，就能生出聰慧絕頂的孩子，領著全家翻身。 偏偏我老公生來絕嗣。 出嫁前我軟磨硬泡好幾天，才讓家裡把兩瓶水放進嫁妝。 婚後，我的肚子一直沒動靜。 我只好開了一瓶，靠子母河水懷上孩子。 孩子剛落地，老公沒先看我，倒先抱他去驗親。 報告寫得明白，他們沒有半點血緣。 老公把鑑定單摔到我身上。 「拿神話糊弄誰？你偷人生的野種也配進我家族譜？你就該被沉塘！」 我差點氣笑，沒用你的種，鑑定當然認不出你。 那天我懶得再解釋。 我扣住老公的下巴，把剩下的子母河水一滴不剩地灌進他嘴裡。 「你這麼懂，那就自己懷一次，親眼看看我有沒有撒謊！」

我是一代戾後。 為幫蕭徹奪嫡，🔪過后妃皇嗣，也冤過忠臣良將。 登基那日，他在我面前紅了眼眶。 「昭昭，此生有你，朕才不至于高處不勝寒。」 夫妻五年，我們從未有過齟齬。 直到長姐病重，進宮調養。 我責罰宮人，她好心接濟。 我斥責皇子，她柔聲寬慰。 偏次次都能被蕭徹瞧見。 他動了心思，要納長姐為妃，不惜因此與我爭得面紅耳赤。 吵到最後，他竟問我: 「若你是朕，會更喜愛一個陰毒算計的枕邊人，還是純良溫婉之人呢?」 我愣了神，直到他走，才喉頭一甜嘔出鮮血。 是以重回擇婿這一日。 我棄了此時尚不受寵的蕭徹。 對皇后道: 「臣女心悅太子哥哥。」

喜歡周序的第七年，我和他兄弟結婚了。 只因他兄弟說: 「人就喜歡得不到的，周序就喜歡人妻。」 這些年。 我一直靠著段崇闕追周序。 所以很相信他。 結婚後，周序真的屢次聯絡我。 我興奮地和段崇闕道: 「你的辦法真的有用!」 後者垂下眼簾，半晌，他笑了笑: 「好，找個時間離婚吧。」 我感激地點頭。 可在離婚前夕，段崇闕出車禍了。 我趕到的時候，只剩下他的遺言: 「因為一己之私耽誤了你這麼久，很抱歉。你終于能去追求自己的幸福了。」 我茫然地流著淚。 再次睜眼，回到我和他初遇。 少年漫不經心地垂下頭，尾音輕勾: 「沒事啊，別哭，我幫你追他。」

被認回時。 我救下了失智的太子。 父親母親心疼假千金要嫁給失智的太子。 拉著我，求了皇后：「既然小女救下太子，二人是天定的緣分。」 皇后知道，太子重傷失智。 只怕滿京城沒有世家女願意嫁給這個有名無實的太子。 當即點頭： 「這個太子妃合該熙春來做。」 假千金暗自慶幸。 一年後，太子恢復神智，坐穩了太子之位。 假千金為了奪回太子妃之位，誣陷我害她小產。 我曾經是山賊的身份被牽扯出來。 滿京城都開始議論我，說我不配為太子妃。 太子拉住我的手：「熙春，我感激你的救命之恩，但熙蘭的孩子是無辜的。」 「只要你讓出太子妃之位，想要什麼，本宮都會滿足你。」 我看著太子：「那請殿下給臣妾一張和離書。」

我媽從我上幼兒園起，就逼著我在外面喊她「青青姐」。 她說生孩子毀了她的身材，她絕不能再讓「母親」這個沉重的詞毀了她的人生。 每次家長會她從不缺席，但也只是為了聽別的家長誇她年輕漂亮。 我餓得胃痙攣時，她只會翻個白眼。 「程璇，我是獨立女性，不是你的老媽子，你要學會照顧自己。」 我學會了。 我踩著板凳給自己煮麵，自己簽字做手術。 再後來，我徹底從她的世界裡消失了。 直到她五十五歲生日那天，她發視頻控訴我不贍養老人。 我在評論區回覆。 「這位青青姐，獨立女性可是要自己養老的哦！」