我在銀行家屬院門口的早餐店炸了十二年油條。 每天六點二十五分，銀行櫃員林悅會準時出現，兩根油條，打包，遞過五塊錢。 十年了，我們最長的對話是「要豆漿嗎」「不了，謝謝」。 直到那個深秋的早晨，她沒出現。 電話裡是她壓抑的哭聲： 「張哥，朵朵放學能不能……幫我接一下？」 醫院抽屜裡那張確診肺癌的報告，她藏了四個月。 而那個下午，她丈夫的車停在街對面。 副駕駛坐著染亞麻色頭髮的年輕女孩。 他降下車窗喊女兒，卻連車都沒下。

當了總裁七年的貼身秘書後，我辭職去相親，他批了。 可沒多久，他卻帶著鑽戒把我堵在家。 「不用麻煩阿姨安排相親，這有現成的。」 我十分感動然後拒絕：「拒絕使用婚姻讓我合法加班。」

我離開江州四年，一下飛機，被堵在了兇案現場。 六年前逮捕我的警官劉浩看著我，皺了皺眉。 「夏鳶，又是你！」 我朝他笑了笑：「警察叔叔。」 「哦，不對，應該叫師兄才對。」

我和哥哥是龍鳳胎，但出生不到幾個小時，他就死了。 接生婆說，是我在胎裡搶了他的養分，他才養不活。 我爸恨我，因為我害死了他傳宗接代的兒子。 我媽也恨我，如果不是我，我爸就不會找別的女人生兒子。 我姐也恨我，她說如果沒有我，她會是夏家唯一的大小姐。 他們不知道，我哥哥從來都沒離開，他一直都跟著我……

小吃店連續三天收到冥幣，我上門討要，卻被拉進去賭命。 我看了看面前幾個明顯死了好幾天的活屍，冷笑一聲。 「好啊！輸了可不許耍賴哦！」 我沈瞳的命都敢贏，輸得你下輩子都還不清！

周末在床上挺屍，專做凶宅房屋中介的學姐打來電話。 「沈瞳，那房子你上星期不是清理過了嗎？怎麼租客昨天剛搬進去，今天就吵著說房子不乾淨，要搬啊？」 我一愣：「……哪間啊？」 我出手清理過的房子，不應該有問題啊。 問清楚地址，我就開著小吉普趕了過去。 一進門，就看見一個和我差不多大的年輕姑娘肩膀上趴著個男飄，色眯眯地流哈喇子。 「老婆貼貼……」 我：「……」

我和弟弟直播漫展，我 cos 二郎神，他 cos 細狗。 彈幕裡都說： 【狗狗好可愛，想要親爆他的狗頭。】 【絕經之前談一個這樣的！】 沒想到遇到百鬼夜行，色批女鬼把我弟抓走了！！！ 我為了在數不清的人和鬼之中找到弟弟，不小心在鏡頭之前開了大，露出了額頭上的第三只眼睛。 當天晚上，數百萬觀眾目睹了我開大的場景。 糟糕，我是「二郎神」這件事情好像達成共識了……

竹馬小學的時候溺水身亡後，成了水中的陰魂，因為多次救助落水的人，被當地尊為河神。 我在家供奉了他的牌位，沒事給他供奉點辣條、果凍、乾脆面什麼的。 沒想到，失聯一段時間後，我卻在高中同學傅子鳴身上看見了他的身影。 死了八年的人，以別人的面貌出現在我面前。 「沈瞳瞳，給，你最愛的烤紅薯。」