閨蜜是新時代女性。 很討厭男生。 我和程式牽手時，她會擠在我和男友中間。 「臭男人不配玷汙我的檸檸寶貝。」 程式向我求婚，她沉著臉勸我： 「他的體貼溫柔都是演的，等你們結婚後，他就會翻臉不認人。」 程式舉著戒指半跪在地，氣黑了臉甩手離去。 發來資訊： 『我和你閨蜜，你只能二選一！』 我愛程式，也很愛祝嘉禾。 失去誰都不行。 就在我想要和男友見面好好解釋時。 卻看到在男友家樓下。 祝嘉禾紅了眼眶，埋在男友懷裡。 哽咽啜泣： 「你明知道我愛你，怎麼能這麼狠心當著我的面和陳檸求婚！」 程式皺著眉。 大掌卻緊攥著她的腰。 「祝嘉禾，那一夜是個錯誤，我們說好了翻篇。」 原來，他們早就揹著我睡在一起。 我點開那條許久未回的訊息。 顫抖著手回覆： 『我同意出國。』

李伯安總拉我鑽玉米地，他說等回城就娶我。 這天我們從地裡鑽出來，迎面就碰上三個知青。 他們擠眉弄眼：「喲，伯安，跟劉小雨好上了？」 李伯安臉一綠：「你們別瞎說，我怎麼會和劉小雨鑽玉米地，她一個村姑，我圖啥？」 第二天，主任把我們叫到辦公室，說組織上決定促成這段姻緣，返城名額也能優先考慮。 李伯安眼睛一亮，嘴上卻說：「主任，這事兒得看人家姑娘願不願意。」 他扭頭看我，嘴角壓都壓不住。 我知道他在等我開口求他。 畢竟全村都知道我倆鑽過玉米地，他不娶我，我名聲就爛了。 出了門，他快步追上我：「主任跟你談了吧？你要是願意，我倒也不是不能……」 我徑直越過他，走向院子裡另一個知青陳墨。 「你願不願意跟我處對象？」 李伯安急了：「你找他也沒用，他連返城的名額都排不上號。」 我停下腳步，微微一笑：「沒關係，反正我也沒打算讓你走。」

竹馬從小自閉症，而我是個話嘮。 他頭靠窗想 cos 憂鬱男神，我在他旁邊「abandon，abandon！」 去他家做客時他睡在昏暗的雜物間，我給他安上了 KTV 炫彩燈光。 我跟在他屁股後面十二年。 那天，他在對話本上說討厭我。 我笑嘻嘻地把曲奇塞進他嘴裡。 「你說了一百遍討厭我，可你沒有一次離開過我身邊呀～」 可我沒想到，這一次，是真的。 他的素描本上，最新的幾頁是轉校生的身影。 上面有一張和轉校生對話的便利貼。 轉校生問：【不喜歡我，為什麼偷偷畫我？】 竹馬畫了個委屈的哭臉：【卓玥在，我沒法說喜歡你……】 于是，我把我和竹馬所有的對話本打包扔進了垃圾桶。 第二天放學，竹馬攔住我，手語打得巨快，像要結印，嘴巴終于忍不住蹦出話來。 我戴著新款的降噪耳機，放著校草推薦給我的音樂。 只能看見竹馬在阿巴阿巴。 嘰裡咕嚕說啥呢。

兒子丟了以後。 我與沈肅林成了怨偶。 宮宴上他罵我潑婦。 街市我紅著眼咒他早死。 一年又一年孩子沒找回來。 我同沈肅林的感情是走到盡頭了。 那年我形容枯槁，想不開喝了鶴頂紅。 再睜眼，母親諄諄教誨。 「沈世子是花枝招展的花孔雀，我從他小時就看不上他，也不知你怎——」 這回我打斷母親話音。 「娘，孩兒不嫁了。」 沒成想我拒婚訊息還沒傳出，那頭王爺府也派人來了，說沈肅林要去邊疆從軍。 婚事暫且擱了吧。 挺好，我心想，誰都別開始。

網上認識了個高富帥男友，所有人都警告我這可能是🔪豬盤。 我不聽，執意去東南亞跟他奔現。 果然如願以償被賣到了緬北。 我表面驚恐，背地裡開心得發瘋。 嘿嘿嘿。 從哪一個開始🔪起呢？

五歲那年，我和媽媽死于車禍。 策劃車禍的人是我爸，和我媽最好的閨蜜。 拿到兩筆保險賠償金後，他們結婚了，一家人幸福又快樂。 偶爾，那個女人會害怕：「死了的母女倆，不會化作厲鬼來報復我吧？」 爸爸笑她封建迷信。 可他們不知道，我並沒有死。 而活著回來復仇的我，會比厲鬼更可怕。

哥哥是這個世界的男主，他冷淡腹黑，卻對身為攻略者的女主百依百順。 深夜，他卻將身為惡毒女配的我緊緊箍進懷裡： 「只有你才能叫我哥哥，她再敢叫一次，我就讓她死。」

嫂子是用手段嫁給我哥的。 我們全家都不喜歡她。 可後來哥哥殘廢，柳姐姐卷錢跑了。 只有嫂嫂留下為他熬藥擦洗，衣不解帶。 起初哥哥怒罵嫂嫂折辱他。 後來他抱著嫂子的腰不放：「阿菁，我不會再讓你難過了。」 再後來，哥哥傷勢痊癒，又是威風凜凜的謝將軍。 嫂嫂卻拿著行李對他說：「謝臨淵，你的傷好了，我要回家了。」

半夜在男朋友手機上看到一條微信：「如果沒有女朋友，你會喜歡我嗎？」 他回了一個字：「會。」 我把那段聊天記錄遞給他看。 沉默了好一會兒，他摁滅菸頭， 「我說了她只是同事，也保證過以後不會跟她發生什麼，這還不夠嗎？」 說這話時，他臉上沒有任何表情，但嗓音裡的失望和責怪，沒有絲毫掩飾。 那一瞬間，我發現自己好像不認識這個人了。

賀青雲平反回鄉的那天，身旁站著知府千金。 「春嬌，我如今已官復原職，念你照料我爹娘有功，賜你平妻之位。」 話音剛落，一疊厚厚的黃紙砸在他臉上。 曾是誥命夫人的婆母熟練地糊著金元寶，破口大罵： 「放屁！春嬌現在是我幹閨女，你算個什麼東西也配委屈她？」 曾是當朝大儒的公爹拿著毛筆，頭也不抬地寫著輓聯： 「豎子無情，老夫當年該把你糊在牆上！」 而我挺著孕肚，被新招的上門女婿護在身後，無奈攤手。 忘了告訴他，我早就帶著公婆改嫁了啊。