顧辰青素來不喜我庶妹，嫌她嬌氣。 可她失手打碎祖父壽禮，嚇得直掉淚那日。 顧辰青卻對外暗示是我的袖子拂倒了瓷瓶。 「你祖父疼你，定不會罰你。」 顧小將軍光風霽月，還是我的竹馬。 無人質疑他的話。 也正如他所說。 祖父不捨罰我。 一切好似輕輕揭過。 次日，顧辰青對我承諾：「等我出征回來娶你。」 唯獨這次，我沒回應。 兩年後他凱旋。 我按禮數遞上婚柬。 他輕笑，眸含星辰：「這麼想嫁我，帖子都寫好了？」 恰逢下人來報庶妹上山進香被擄。 他蹙眉道：「你我成親這事不急，先救人罷。」 顧辰青匆忙離去。 以致他未看清，婚柬上新郎的名字並不是他。

訂婚宴上，我被關在洗手間隔間裡，迎接我的是一桶汙水。 我的未婚夫靠在門邊，笑意盎然。 「沈大小姐，這輩子沒嘗過髒水淋頭的滋味吧？感覺如何？」 「挺爽的。」 我笑得比他還張揚。 「不過還是看你心上人趴在地上哭的時候，更爽。」

我天生體弱，哥哥為了給我治病，耗盡了家中所有銀錢。 那天，他把我背到廟裡，藏在一尊佛像背後。 「安蘿，哥哥去去就來，你在這裡等著我。」 可我等了又等，他都沒有回來。 再去尋他時，發現家中宅子已變賣，我哥接過錢袋子，正要離開。 鄰居的嬸子恰好路過，叫住他：「沈公子，你妹妹呢？怎麼沒見人？」 我哥：「捨妹體弱，挨不住，已經去了。」 我轉身離開，找到了那個曾經拐過我的人牙子。 跪在他面前。 「我哥哥不要我了，你再賣我一次吧。」

三歲那年，媽媽帶著我和弟弟去城裡，卻把我丟在了火車站。 弟弟要喊我，被她捂住嘴。 「別叫！你姐姐是惡毒女配！掃把星！留下她以後會害死我們的！」 我正要大哭時，眼前忽然一花。 【就是這裡！惡毒女配被拋棄，女主爸媽好心領養了她，卻被她又搶又奪，害得家破人亡。】 【左前方女主爸媽已經快過來了，要是不領養她，女主未來怎麼可能被她推下樓梯，失去第一個孩子！】 【反派的媽媽是不是也在這裡？她要拋夫棄子私奔去了。反派追過來，卻被人販子拐跑了。】 我看了眼不遠處那幸福的一家三口和身邊經過的那個抱孩子的男人。 沒有猶豫的撲過去，抱住他的腿。 「救命啊！我哥哥要被壞人抓走了！」

婚後第二年，我終于知曉丈夫每年的情人節去了哪裡。 二月十四是他初戀的忌日，他去給他最愛的初戀掃墓了。 所有人都知道，除了我。 我問他為什麼瞞我。 他說：「她已經死了，我只是去看看她，你別鬧行不行？」 「我的未來是你，我只是在心裡為她留一塊地方。」 他甚至曾經偷偷刪掉了我夢校發來的 offer，只為讓我替他死去的初戀實現夢想。 後來，他發現我愛上別人。 面對他歇斯底里的質問，我不耐煩地回應：「你別鬧行不行？我只是和你一樣，想在心裡為喜歡的人留一塊淨土。」

深愛六年的男友，當著所有媒體的面，說我只適合當女朋友，不適合當妻子。 他唱我寫的歌，跳我編的舞，拿我該得的獎的時候，倒沒嫌棄不合適。 重來一世。 他還想收買記者，讓我澄清他沒有劈腿。 我當著所有媒體的面，將他打成豬頭，送了他一個他夢寐以求的熱搜。

晚上刷到個帖子：「怎麼判斷一段婚姻該結束了？」 我緩緩敲下一行字：「阿聯酋戰亂那晚，我老公瞞著我飛去了迪拜。」 放下手機，我站在浴室鏡子前。 周妍住進來第五天，她的東西已經蔓延到每個角落。 主臥衣櫃多出來的蕾絲內衣。 客廳那排她愛喝的氣泡水。 還有剛才經過客房，漏出的哄她的聲音，「別怕，我在呢。」 而我盯著鏡子裡的人：眼眶青黑，面色蒼白。 那天凌晨三點，陳嶼舟瞞著我飛去了迪拜。 去找那個和他絕交三年的養妹。 如今窗外天亮了。 我想，我和他的婚姻，就到這兒了。

周秀蓮是個脾氣很好的女人。 可她偏偏生了個凶神惡煞的女兒。 小時候周秀蓮哭，我心疼地摸摸她的臉。 長大後周秀蓮哭，我拎起爬犁，板起臉： 「哭哭哭，頂天立地的女人不許哭，誰欺負了你就說出來，我去打斷他的牙！」

燕北宸在選妃宴上與他的心上人賭氣。 要將那柄象徵未來太子妃的玉如意贈我。 我接過玉如意的瞬間。 忽然瞥見鏡子裡站著的八年後的燕北宸。 他衝我大喊：「別，不要接，你會死的！」 我心下大駭，手中的玉如意摔碎在地。 我俯身拜向皇后。 「臣女命中帶煞，怕是與太子無緣，請殿下令擇佳偶。」

守寡十年，我一手將謝雲諫拉扯成了狀元。 吃穿用度，樣樣親自打點，從不敢懈怠。 人人都誇我貞烈高潔，唯有他見了我，如同見了蛇蠍，能躲則躲。 謝雲諫上任前夕，我去送冬衣。 隔著窗欞，聽見他對小廝說： 「姜氏養我十年，不就是盼著我高中，好帶她一同赴任？」 「她心機深沉，覬覦亡夫之弟，世人竟還誇她無私。我定要請皇上賜一座貞節牌坊，斷了她想改嫁給我的念頭。」 他說得振振有詞。 可惜，他想多了。 夫君臨終那日，早已將一紙和離書塞進我手裡。 後來，謝雲諫臨行前殷殷叮囑：「嫂嫂在家等著，我在京城租好宅子，便來接你。」 可等他回來時，我早已另嫁了人。