穿書成孤僻症小男孩兒的惡毒繼母後，我擺爛了。 我沒興趣勾引他帥氣多金的男主爸爸，也沒心力花心思養歪他。 我是來補覺的，不是來伺候人的。 穿過來一個月，但凡這個小布丁一樣的小男孩不聽我話，我就給他唱歌。 以至于他看見我就捂耳朵。 在他又一次不肯給我喂早飯後，我沮喪地唱道:「是誰把你帶到人世間，是誰含辛茹苦供你吃喝穿，是誰為你汗水溼透了衣衫，是誰起早貪黑把腰累彎……」 他小臉通紅，把碗往我床邊一敲，終于和我說了第一句話:「反……反正不是你!」 被管家通風報信趕來抓我現行的男主他媽目瞪口呆。 他媽上來握住我的手，頃刻熱淚盈眶:「神醫啊！」

季臨川生性風流，被人發現在野外媾和。 那女子躲在他懷裡，不辨真容。 「我與李二姑娘早有婚約，情難自禁，讓諸位見笑了。」 他一句話，將我釘死在恥辱柱上。 此後，他雲遊四方。 我被送到深山苦修。 三年後，他回京尋我，卻不見我蹤跡。 他對旁人說： 「我曾對不起一人，悔之晚矣。」 「時過境遷，我還願意娶她。」 他不知道，我等他很久了。 害了人，總是要償命的。

在校園牆上，刷到男友和閨蜜的親密照後。 我收到兩人訊息。 【你別誤會菁菁，照片是借位，我幫她解圍。】 【周馳對你一心一意，你千萬別多想。】 我微怔三秒。 從前他們事事不對付，如今竟連語氣都如出一轍。 短短三秒，足夠我認清。 所謂愛情與友情，不過是一場笑話。 朋友能換，戀愛可斷，唯獨未來不能將就。 後來，我換了志願，放棄他們在的南城，填了北城。 從此，他們曖昧度日，我奔赴前程。 天南地北，永不相見。

小姐在成親前夜。 將我送去了姑爺房中當試婚丫鬟。 姑爺果然如傳說中勇猛，差點要了我半條命。 成親後，姑爺與小姐琴琴瑟和鳴，恩愛至極。 因憐惜小姐身子，每到夜裡，他都會先拉著我去偏房發洩一通。 再回到小姐房中，憐愛的攬著她入睡。 姑爺厭惡我至極。 每次行房事時，都會罵我狐媚下作，不及小姐半分。 若不是心疼小姐，他絕不會碰我。 就這樣。 姑爺與小姐恩愛了一輩子。 我也當了一輩子暖床丫鬟。 三十年，一萬零九百五十個夜晚。 夜夜沒落下。 臨終前。 姑爺憐愛牽著小姐的手，站在我的床前，低聲嘆息： 「日後，我們就是真的一生一世一雙人了，答應我，別再將我推開了，好嗎？」 小姐哭著依偎在姑爺懷中，難過的快要暈過去。 「春杏，若是當初我沒選你做通房就好了，你搶走了屬于我一人的夫君。」 再睜眼，我回到小姐為姑爺選試婚丫鬟這日。 我跪在地上，對小姐說： 「奴婢已經有心上人了，求小姐成全。」

和死對頭竹馬結婚後，他主動將自己的共感娃娃送給我。 「下次我再惹你生氣，你就掐我，想掐哪裡都行。」 二十六歲的周祁恕褪去幼稚，眼神溫柔。 我抬手戳了戳那娃娃。 「那不能，掐壞了我可捨不得。」 可次日一早，我卻發現自己穿回了我們最水火不容那年。 十八歲的周祁恕騎在我身上，將我列表裡的人刪刪減減。 「人醜眼也瞎，什麼貨色都加。」 看著那久違的稚嫩欠揍的表情，我眯起眼睛。 「從我身上滾下去！」 十八歲的周祁恕是懂怎麼犯賤的，只一秒他就挑起了我的火氣。 「翻身都做不到的小菜雞，你能拿我怎麼樣？」 我抬手去摸口袋。 隨後，真的摸到了那個熟悉的娃娃。