未婚夫在爺爺葬禮上帶來別的女人，讓她跪下認祖，口口聲聲說那才是聞家的孫媳婦。 我當場摘了訂婚戒指，順手看上了他那位矜貴冷白的小叔叔。 後來，前未婚夫被發配海外，那個向來不近人情的小叔叔卻總在我最狼狽的時候出現。 我以為是巧合，直到他把藏了多年的畫冊放到我面前。 原來有些人，早在我不知道的時候，就已經見過我很多次。

結婚十二年，我第一次懷孕。 丈夫親手在我的車尾貼上「車內有孕婦，請多關照」，還叮囑我每天走同一條路上班。 四天後，我經過生殖醫院門口。一個剛做完第七次治療、仍舊沒能懷孕的女人盯上那張車貼，追了我三個路口，把我撞上隔離欄。 孩子沒保住。她被抓後卻說：「有人告訴我，她每天故意開著貼有孕婦標識的車，從我們這些不能生的人面前炫耀。」

我是京城出了名的刺頭姑娘，前腳踹翻逼婚的侯府，後腳就嫁給了帶著女兒的太傅顧硯舟。 新婚第二日，我本想摔杯立規矩，衣角卻被一隻小手攥住。 小姑娘紅著眼問我：「我以後，真的能叫你娘嗎？」 我把茶盞往桌上一放，當著滿府下人的面抱起她：「可以，以後娘護著你！要是有誰敢欺負你，我第一個折了他們的腰。」 後來，侯府堵在太傅府門前，說我這個被退親的悍婦配不上清貴太傅。 我牽著閨女的手，顧硯舟替我披上大氅。 小姑娘叉著腰衝他們喊：「我娘天下第一好，你們才配不上她！」