9月1號開學這天，丁克十年的老公，帶著他的私生子，出現在小學報名處。 私生子登記的家庭地址一欄，赫然寫著，我爸媽陪嫁給我的那套學區房。

拍婚照那天，孟遠淮身邊的女秘書想要試試當新娘的感覺。 他嘴上說著拒絕，卻還是趁我不注意。 讓女秘書偷偷換上了我的婚紗，和他拍了一張合照。 那天，我在近千張的照片裡，發現只有這張。 他望過去的目光專注又深情。 也是那天，我終于知道，孟遠淮不愛我了。 當晚，我刪掉了所有照片，提出分手。 凌晨三點。 孟遠淮讓女秘書替他發來了一條語音。 「江小姐，孟總說您，就一張照片至于嗎？」

和竹馬結婚幾十年，他死前我才知道—— 他喜歡我閨蜜。 他每次靠近我，給我帶奶茶零食，都是為了給她一份。 他沒向任何人表露喜歡，眼睜睜看著閨蜜談了男朋友。 在他們深情擁吻時，他笑著問我要不要和他在一起。 後來，我們育有一女，十分幸福。 可病死前，他緊握我的手。 “程橙，你知道麼……我其實喜歡清妍。我這輩子最後悔的事，就是當初與她錯過，賭氣選了你。” 我曾以為的雙向奔赴，原來是他退而求其次。 我用力地抽出手。 看著他的心跳停止。 好，若能重來，我成全你。

我死後第一年。 才知那個靠我浣衣刺繡養了十餘年的窮丈夫。 竟是皇帝最倚重的火藥局提督大臣。 天下最好的煙花、最烈的火藥皆出自他手。 就連皇帝想博貴妃一笑，也得借他之手。 他向我許諾： 「總有一天，我要讓天上開出一朵只屬于你的粉焰。」 為了扶持他的抱負。 不到三十我便累垮了身子，熬瞎了眼睛。 油盡燈枯之際，舉國粉焰綻放。 卻不是為我。 魂魄在薛晝晦身邊徘徊三年。 我終于看清。 當今那位貴妃，與我有七分像。 再睜眼，竟回到他月下表白那夜。 他眉眼含笑，等著我回答。 這一次，我卻搖了搖頭。 「我已有婚約。」 「薛工匠請自重。」