高考前接連被爺奶託夢。 我爺一臉嚴肅： 「寫字要用筷子，吃飯要用筆。」 這話說得沒頭沒腦的。 我正疑惑。 爺爺忽然被擠出夢境，緊接著， 我奶的臉懟到了我的面前。 她滿臉驚恐，掐住我的肩膀： 「聽我的，不能相信你爺爺！」 「寫字要用筷子沒錯，但吃飯一定要用鏡子！」 「還有，千萬不要問為什麼。」 「記住了，千萬不要問為什麼！」

我病態地喜歡我的繼兄。 甚至一度想將他囚禁起來，讓他眼裡只有我。 後來，我害怕自己真做出傷害他的事情，準備離開時。 卻被他堵在酒店門口。 那人眼神陰鷙，笑得瘮人，他說： 「弟弟，再逃跑，我會讓你知道上流圈子裡面玩得有多髒。」

我患有蝴蝶症。 皮膚薄如蝶翼，碰一下就會潰爛流血。 所以當江峙帶著一身菸草味將我堵在器材室角落時，我第一反應不是害怕，而是護住了臉。 「聽說你碰不得？」 他按滅菸頭，校服鬆鬆垮垮搭在肩上，眼尾那顆淚痣痞氣又張揚。 他的手伸了過來，停在離我兩釐米不到的地方。 我死死閉著眼睛。 預想中的劇痛沒有到來。 「慫包。」 他輕嗤了一聲，起身走了。 我以為這件事就這樣過去了。 但第二天，江峙出現在了我的座位上。 「從今天起，我親自看著你。」 全班都倒吸一口涼氣。 我也以為，他是要親手毀了我。 可後來，才知道，是他親手接住了我。

小時候我爸家暴我和弟弟。 我把他抱在懷裡，一邊承受我爸的拳打腳踢。 一邊哄他，「乖啊，別哭，哥哥不疼。」 後來他把我按在床上。 對著我胡作非為，還是我哄他，「行了，別哭了，哥不疼。」 「你想繼續，就繼續吧。」

身為社畜，我的妻子美豔無比。 可這是一本言情小說。 按照劇情的發展，我的妻子會被我的上司威脅： 「夫人，你也不想你的丈夫丟了工作吧？」 可…… 我的妻子是個男人啊。 而我，才是真正意義上「她」的妻子。

死對頭總是嘲諷我：「一個 Beta，也配和我爭？」 後來他易感期發作，被我綁住了手腕：「好可憐的 Alpha。」 「怎麼會躺在 Beta 身👇說還要還要啊？」

我意外和資助的貧困生春風一度。 醒來偷摸離開，卻摔下樓梯。 再睜眼來到了十年後。 原本高瘦陰鬱的貧困生。 已經變成了寬肩窄腰的熟男霸總。 我剛想誇他有出息。 他卻攬住我的腰，當眾把我親了個爽。 我又羞又氣，給了他一巴掌。 「沈括，我可算是你的長輩！」 沈括不怕疼似的，死死盯著我。 「姐姐，現在的你，可是比我還小一歲呢。」

我的母親本是富家千金，卻在出生時接生婆掉了包。 那接生婆的女兒成了富貴鄉裡的嬌小姐。 而母親在大山裡被當豬狗一般養大，在換親和家暴中早早枯萎。 我走五公里山路去上學時，假千金的女兒在名媛圈要風得風。 三十年過去。 我坐在國家重點實驗室裡，研製出了癌症靶向藥。 拼盡全力終于抵達了假千金偷來的起點。 就在這一年，她的女兒得了癌症，求到我的實驗室。 那個老太太穿金戴銀，語氣居高臨下。 我看著她那張享受了本該屬于我母親一生的精緻臉龐，當著她的面，乾脆宣判： 「沒有藥，準備後事吧。」

選婚紗照那天，攝影師把電腦轉向我，笑著說這套內景拍得很溫柔，讓我慢慢挑。 我手裡拿著選片筆，螢幕上一張張翻過去，白紗、草坪、窗邊側影、黃昏逆光，看起來都很正常。 直到滑鼠不小心往上一劃，跳出一個沒關嚴的資料夾。 資料夾名字只有七個字。 「嘉樹&許薇終版」。 我目光鎖在那一行字上看了三秒，第一反應不是憤怒，而是覺得荒唐。 宋嘉樹，是我未婚夫。 許薇，是我八年的閨蜜。 終版，意味著這不是試拍，不是誤會，也不是我能用一句「也許不是那個許薇」來自欺欺人的東西。