和我交往一年的男朋友在情人節那天失聯了。

直到有人給我發了一張圖，「今天穿得不錯，跟他去哪過節啊？」

照片裡，淡黃色長裙的女人背對著鏡頭，坐在車裡。

我男朋友扭頭，笑得一臉溫柔。

遠處霓虹燈牌上還閃爍著碩大的幾個字：「情人節第二杯半價！」

可那明明不是我。

我心裡一堵，打開手機撥通了他的電話。

漫長的等待音後，終于有人應聲了。

那邊很安靜，像是刻意營造出來的，「在忙，有事？」

這一年來，我無數次聽到四個字從他嘴裡蹦出來。

拒絕我成了他的家常便飯。

我知道他在敷衍……

卻仍然深吸一口氣，小心翼翼地說：「今天是情人節……我們說好了，要一起吃晚飯。」

說這話的時候，我坐在鏡子前，妝容精緻，還穿著新買的白色抹肩連衣裙，眼眶通紅。

「再說吧，加班呢。」

電話撂了。

通話介面退出，露出那張放大的圖片。

女人手裡捧著半人高的玫瑰，正跟我男朋友接吻。

我突然哭了，給我姐妹打過電話去，哽咽著說：「郝子玉帶陳琪過情人節去了！」

照片裡的女人，是我同事，上個月郝子玉來接我下班，陳琪跟我一起出來，撞見了他。

郝子玉一米八的個子，長臂一伸，摟著我問：「乖，你同事嗎？」

我點點頭，陳琪落落大方地對郝子玉伸出手，做了自我介紹。

我不知道他們倆是怎麼搞到一起去的，可最近半個月，陳琪每天都會帶愛心便當來上班。

有人問起，陳琪就會一臉甜蜜地說：「哎呀，是男朋友做的啦……」

此舉一度引起了辦公室少女的羨慕嫉妒恨。

陳琪笑瞇瞇地問我：「欣妍，怎麼沒見你男朋友給你做啊？」

我在心裡暗暗羨慕，回去後旁敲側擊地暗示郝子玉。

卻被他一句話堵回來：「我最近太忙了，給你點外賣好不好？你有點瘦，別減肥了，聽話。」

郝子玉說到做到，每天中都有人準時上門送飯，比起陳琪的愛心便當，不知豐盛了多少，每天還附帶留言卡，寫著膩死人的情話。

同事轉而開始羨慕我。

直到有一天，我路過樓下一家餐館，他們服務員塞給我一張小卡片，上面寫著：「情侶訂餐，可包月（含代寫服務）。」

我才知道，郝子玉只需支付三千大洋，填好我的地址，其餘什麼都不用管。

我的世界崩塌了。

沒忍住，把小卡片拍過去，打了個「？」

他三天沒有回復我，人間蒸發了一樣。

朋友圈裡，陳琪每天不知疲倦地秀著她的愛心便當。

而我陷入一個閉環。

以郝子玉的冷暴力為開端，到我低聲下氣的求和，包攬全部罪責，他再溫柔地要我理解他工作不易，最後兩人和好如初。

我太累了。

我姐妹不止一次，在電話裡罵我舔狗，被人 PUA 了還上趕著。

可暗戀許多年，真正走到他身邊一年，我知道他溫柔起來什麼樣。

這樣工作上進，長相優越，為人稱讚的男孩子，怎麼會不好？

郝子玉陪我去看日出，騎駱駝，夜宿古鎮。

在某個深夜，因為我說了一句想他，郝子玉拋下工作訂機票趕回來，心疼地抱著我，在迪士尼燦爛的煙花下與我接吻。

我們有太多美好的回憶。

說是假的，我不信。

直到姐妹把他和別人的聊天記錄發給我。

截圖裡，郝子玉用戲謔地語氣跟別人說：「我都沒和她睡過，你們怎麼會認為我和她在一起了？」

我看到這句話的時候，心如刀絞。

細細想來，郝子玉從來沒有對我說過「我們在一起」這種話。

有次深夜，我在電話裡問他，「郝子玉，對你來說我到底算什麼？」

他反問我：「你覺得呢？」

「我去找你吧。」那天我喝了酒壯膽，衣服都穿好準備出門了。

結果那頭一頓，「家裡亂，不太方便。」

後來，那個傳話的人親口告訴我：「郝子怡說對著你他下不去嘴。」

此刻黑暗的房間裡，我看著樓下一對對手捧玫瑰的情侶，突然覺得，我應該幹點什麼了。

電話那頭，姐妹還在喋喋不休。

我擦了擦眼淚，問：「你們最近是不是有那個會啊……」

「什麼會？」

「就是交朋友的……」