沒別的原因，我只是單純的無聊而已。

04.

我喜歡齊婆婆，就像小時候喜歡的一個丑娃娃，用稻草扎的，毛松松的，沒有心，沒有生命。

有時候轉過頭去，會看到齊婆婆眼角有淚，我總會握著她的手安慰她：「別怕，有我呢。生死不就那麼回事。你還有兒子，我屁都沒有，干這些下三濫的活就是為了多攢點養老錢。我不會讓你受苦的，我十六歲就沒了媽，我對你就像對自己媽一樣親。女人這一生，就是受罪。嫁男人受罪，生孩子受罪，老了也受罪，不如死了。」

齊婆婆瞪大眼睛看著我，隱隱帶著驚慌。

我知道齊婆婆怕我，我喜歡她怕我，能讓人害怕也是一種本事，更何況一個無法言語的老太婆，她能活著，都是因為有我的照顧。沒有我，她早就是一堆爛肉了。我真心真意喜歡她，想要伺候她到死。

如果沒有遇到楊瑞春，也許我的人生就這樣平淡無奇地過下去了。

那個二十出頭的小伙子一臉靦腆地敲開了門：「大姐您好，我們是魅力絲工作室的，今天做活動，免費給小區居民上門理發。」

小伙子高高白白，濃眉大眼，像極了我喜歡的黎明。我打開門，讓他進來了。

他先給齊婆婆剪頭，一剪子下去，把齊婆婆耳垂給剪出血了，他一臉驚恐地看過來，我別開臉，假裝沒看見。

末了，他又殷勤地給我洗頭，按摩，理發，手藝生疏，但聲音溫柔：「姐，你對你媽可真好，現在家里有不能動彈的老人基本都丟養老院去了，你還親自照顧。」

他不叫大姐了，親熱地喚我姐，像個懵懂無知的弟弟。

我撇了齊婆婆一眼，笑道：「我和我媽關系好。」

「你們倆住這麼大房子啊？姐，你有二十八沒啊，結婚了嗎？你看換個發型氣質更好了。」楊瑞春的手停留在我的脖子上，俯下身在我耳邊曖昧地說著話，我只覺得一股熱流自腳底涌上心頭，燒得我意亂情迷。

那些話像沒有經過大腦，直接從喉嚨里涌了出來：「我媽就我一個女兒，沒結婚，把我媽送走了再考慮自己的事。」

楊瑞春在鏡子里直勾勾看著我，我也看著他，兩人視線在鏡子里糾纏著，他說：「姐，你可真好看。」

他的聲音，就像一汪咕咚咕咚往外冒水的泉眼，悄無聲息的水漸漸把我淹沒。

謊話就像織網，一旦開始了，就得不停地編織下去。

楊瑞春和一群理發學徒租住在 103 室，他沒事就往樓上跑，給我帶點護發素或者精油贈品，又隔三岔五給齊婆婆修剪劉海，一撮頭發被他剪得狗啃了一樣，他說那是今年最流行得法式劉海。

我開始順理成章留他吃飯了，畢竟剪頭發沒給錢。

他在的時候，我像真正的女兒一樣對齊婆婆格外溫柔，也不用布條綁她了，偶爾她一頭栽下來，楊瑞春反應比我還快，立刻就撲過去扶住了她，我們倆像是沒有看到齊婆婆的眼淚，笑作一團。

洗碗的時候，楊瑞春握住了我的手：「姐，你做飯真好吃，誰娶了你可真有福氣。」

我看看半個身子栽倒在沙發上的齊婆婆，又看看楊瑞春，羞澀地笑了，這樣的一家三口真完美。

楊瑞春的迷魂湯一天比一天灌得猛，他像偶像劇里的男主角一樣吻我，夸我年輕，夸我美，夸我身材好，夸我賢惠……從沒有那人這樣夸過我，我愛楊瑞春。

是他讓我知道了一個男人在床上應有的樣子，他探索我贊美我，讓我明白了男女之間的事并不是粗魯野蠻惡心，而是帶著情意綿綿的愛和美。

三十歲的我像吃慣了素，突然開了葷的和尚，發瘋了一樣迷戀著他。我求他上來陪我，給他做飯，陪他睡覺，學那些小電影里頭的女人毫無尊嚴地取悅他。我求他不斷說甜言蜜語給我聽，宛如經常考零分的蠢蛋突然發現是人生的試卷錯了，根本不怪我。

我花癡一樣一門心思撲在楊瑞春身上，懶得再給齊婆婆翻身喂飯洗澡。我把她丟在床上任她屎尿拉在紙尿褲里，兩三天才換一次。戲曲臺也不放了，我沉浸在愛情中又哭又笑。

楊瑞春不來，我又無聊了。

我把齊婆婆丟浴缸里，給她一遍遍搓澡，搓得她全身通紅，我一遍一遍給楊瑞春打電話，他都直接掛斷。