畢業散伙飯的當晚，他摟著新交的校花女朋友，周圍人都在起哄，讓他也給我這個青梅竹馬介紹個對象。

他瞥了眼坐在角落里的我，對他那群朋友說，她這傻大個兒，長著一張別人欠她錢的臉，有誰要啊。

我把自己縮進陰影里，害怕別人看見自己壓抑的眼淚。

丑女沒有資格哭，這是我當初和他成為青梅竹馬時得到的第一個教訓。

1

和鐘杉認識那年，我剛剛九歲。

爸媽因為工作調動來到這個城市，我家和他家成了鄰居。

媽媽帶我認識他的時候，我怯怯地站在她身后，看著面前這個漂亮到有些囂張的男孩。

想要靠近他，又本能地覺得危險。

最后我戰戰兢兢地伸出手，把不舍得吃的桃子味棒棒糖遞給他，向他示好。

這是他給我的第一個稱呼，往后十多年，我都很少聽到過他叫我的名字。

他從來不好好叫我，總是給我取各種調侃意味的稱呼，又會在我徹底沉默之前，再裝作生氣地叫我名字，支使我給他做各種事情。而我每次都吃他這套。

我隨爸爸的身高，當其他女孩子還是嬌小玲瓏的小麻雀的時候，我就已經成為了麻雀群中那只顯眼而又笨拙的貓頭鷹。

而且因為隨父母調動轉學，我又多留了一級。

女孩本來就比男生發育得早，在一幫孩子中，我永遠是看起來最突兀的那個。

但身高并沒有能成為我的保護傘。

看起來沉默、懦弱，個子還那麼突兀的女孩，天然就是沙包一樣的存在。

可當我被一幫男生女生堵在學校廁所，被他們用可樂澆頭的那一刻，鐘杉沖了進來。

我從來沒有見過他那個樣子，他像個發瘋的小獸，紅著眼睛，連同女生在內都被他揍了一遍。

回家的路上，我跟在他后邊默默流淚，濕答答的頭發趴在我頭皮上，黏膩又惡心。

鐘杉停住腳步，轉過身，抬起頭看著我，「別哭了，丑女是沒有資格哭的，不知道嗎？」

我捂上了自己的嘴。

大概是因為這次「救命之恩」，我對鐘杉產生了一種雛鳥對媽媽一樣的留戀。

在我還沒有意識到喜歡是什麼的時候，我就已經滿眼都是他的影子了。

這些年里，他約會女孩子，我給他訂餐廳；他帶妹滑雪，我給他訂場館；甚至他和校花去開房，也是我交的押金。

和別人介紹我的時候，他總是會一把摟過我的肩膀，說：「這是我十多年的好哥們關雎。」

他早就長得比我高了，高了一個頭。我 176cm 的身高也能抬頭去看他下巴的線條和凌厲而好看的眉眼。

但這個時候我也只能努力直起背，向別人微笑附和，「是的，我和他認識十幾年了。」

也喜歡了他這十幾年。

2

我和鐘杉都留在本地上大學。開學報道那天，我幫他收拾完行李，才回到自己的宿舍開始整理。

有人推門進來，我抬頭一看，是他的校花女朋友。

鐘杉從來沒有說過他女友也和我們上一所大學，他甚至很少說她的事。我以為校花也會像他以往多任女朋友一樣，一段時間后就會自動更新成下一位。

沒想到他們上了一個大學，所以，這是不是說明，他要和她穩定下來了？

我還沒來及多想，校花的手機突然響了起來，她接起電話的時候一臉甜蜜，說話的語氣像撒嬌，帶著南方女孩子特有的嬌柔。

我反應過來，對面是鐘杉。

我像窺見什麼秘密一樣，慌亂地翻起衣服，然后裝作要去洗衣服推門出去。

關上門的那一刻，我聽到電話對面鐘杉的嗓音，介于低沉與清亮之間，因為隔著手機，更顯性感，少年人的性感。

他說：「帶你去吃飯好不好？」

說完還輕笑了一下。

我在門外已經呆了。

我從來沒有聽過他用這種語氣對自己的女朋友說話。

他過往那些女朋友，要麼像我一樣，前前后后照顧他的心情；要麼大小姐脾氣，最后一定和他鬧到徹底崩盤。

我在這一刻無比清晰地意識到，他認真了。

「他認真了，關雎。」我對自己說。

心口處突然傳來一陣痙攣，像被電擊中，絞痛充斥著我的胸腔。

我蹲下來，把頭埋進膝蓋里。

過去那麼多年，我不是沒有考慮過放棄他。

他還沒變成現在這幅海王模樣之前，有一年夏天，他第一次喜歡上一個女孩，還是暗戀。

他會默默地在她抽屜里放上她最愛喝的飲料，會給她帶早餐，因為怕早餐涼掉還特意包在衣服里面。而這些，都是我過往對他做的。

我第一次對自己說，放下他吧。

可是我做不到。

從九歲那年從廁所被他帶出來開始，看著他、關心他仿佛就成了我的本能反應。他像一種我依賴了十幾年的藥，戒斷反應太痛苦，我戒不掉。

可是那個名字叫作葉初的女孩最后還是拒絕了他。

她大步走進來，把他送的東西放到他的桌子上，對他說：「毫無理由地對一個人好會讓人失掉自己。