車？我突然發覺最近的生活太過慌亂，我藏起了那張行程單以后，竟然忘了去核對丈夫的行程。

也許我是故意忘記的，也許我是在逃避，但事到如今眼前只有一個通道，我必須要做的一件事情。

我披上一件連帽外套，拿起鑰匙，坐電梯下到地下車庫，從丈夫車里拔下了行車記錄儀的存儲器。

做這些事的時候我渾身抖得厲害，總覺得黑暗中有雙眼睛在沉默注視。

但比這更可怕的是，我回到家里溫暖的燈光下，把存儲器連接到自己的電腦上、導入 10 月 25 號晚的行程記錄后看到的畫面。

車輛從燈火通明的高架橋駛向岔路，光線驟然變暗，只能看到車燈撥開的一小片區域。搖搖晃晃的鏡頭，可見路面崎嶇。之后鏡頭邊緣反射著微弱的波紋，應該是沿著湖邊小路前進。

車燈照射到一個年久失修的指示牌上，是那個人跡罕至的風景區，陀羅嶺。

車子停了，丈夫的身影出現在后備箱，他拿了一把鐵鏟出來，又很快消失。

他再次出現，已經是一個小時以后，依然是一個人。

車輛調頭，來時的風景再次重復。

在他消失又出現在記錄的這一個小時里發生了什麼？

住手，求求你，讓我離開。

我好像聽到泥地里有聲音在掙扎。

我的心臟漏跳了一拍，隨著一聲鐵鍬敲擊在頭蓋骨上的破裂聲暫停，然后喪鐘般一聲聲猛跳起來。

我看到了眼睛不想看到的景象：

泥地里暗處伸出一只女人的手，用盡最后一絲力氣把那支口紅塞進丈夫的衣兜。

手機鈴聲突然凄厲響起。

我忍不住跟著尖叫，失手打翻了水杯。

電話是王璇打來的，她再次問我想好沒，要不要陪我去郊外景區。

我的心跳得厲害，不知該如何決定。

這時我的手機又再次響起，竟然是丈夫發來的短信，只有三句話。

「救我。別報警。來陀羅嶺。」

我連忙打回去，又是關機。

我可以不去管他，也可以直接報警，但后來我才知道，每當站在命運的十字路口，是沒有時間好好思考的。

慌亂中總要尋找一個支點，促使我做出決定。

十年前被求婚時，是王璇在一旁暗示我，讓我可以安心點頭。

而這次，是丈夫的短信，逼迫我必須去往那個噩夢般的地方。

在出發前，我把大學時候的舊照片又翻看了一遍。

有一張是我和丈夫、王璇三個人躺在草地上，青春的身體和臉龐在金色陽光下自由舒展開。

我記得那天天藍得像是失去了重力，躺在草地上的我好像要浮起來融進藍色中。

我一張張一頁頁，把所有的照片都仔細看完。

然后我撥通了王璇的電話：「我準備好了。

6

往年的十一月，這個城市總是多雨，所以我從來沒有見過今天這樣陰郁而又光明的日子。

陽光從云層的縫隙里投下萬道金光，照在臟兮兮的樓宇和甲蟲般緩慢挪動的車列上。

車窗外，是鋪天蓋地的廣告和此起彼伏的喇叭聲。

「紅唇的致命誘惑。」半棟樓高的 LED 屏上亮起一個唇膏品牌，女人只露出半張臉，涂滿唇膏的嘴唇用力嘟起又大笑，好像要把高架上的甲蟲車都吃進去。

王璇搖上車窗，雙手搭在方向盤上，不時焦躁看一眼手表。

她今天穿了一身干練的黑色運動服，更襯得皮膚白凈飽滿、高扎起的馬尾生機蓬勃。

相比之下，衣著松垮、頭發凌亂的我，想必還因為最近失眠掛著黑眼圈。

從十月底發現 25 號的行程單以來，將近一周的時間里，我幾乎沒有好好睡過覺。

為了以防萬一，我開了自己的車出來，但是因為太困，由王璇駕駛。

我們從上車起就沒怎麼說話。

「我從來沒有見過這樣陰郁而又光明的日子。」我小聲開口打破沉默。

「什麼？」王璇盯著前方的車流，又抬手看表。

「戲劇社里的一場莎翁戲，《仲夏夜之夢》的臺詞，你還記得嗎？」

王璇搖搖頭：「不記得了，真有你的，這時候還有心情說戲劇。」

車輛終于挪到高架的岔道位置，進入少有人走的車道。

王璇長舒一口氣，一腳油門踩下去，車速快得像要在高架橋上飛起來。

我把車窗搖開，疾風吹起我的頭發，拍打著眼前。

「警察找過你了嗎？」王璇問我。

「什麼？」風太大，她的聲音仿佛從遙遠的地方傳來。

「警察找你了嗎？跟你說了什麼？」王璇又把車窗搖起來，恢復車內的寧靜。

「找來了，」我聳聳肩，「進屋里查看了一圈。」

沉默了一會兒，我又說，「還給我看了那個女人的照片。」

車輛開上一條崎嶇小路，車身開始顛簸起來。

果然是這條路，前面就是湖了。

「李響，事情都會過去的。」王璇聲音溫柔，「就算一切都回不到過去。」

她騰出一只手遞給我一瓶水，又輕輕拍了拍我的肩膀。

這個時候，我已經看到了湖面泛光的波鱗。

我提出想下車休息一會兒，在湖邊吹吹風，喝點水。