愛上一個不可能的人是種什麼體驗？

我可以告訴你，

那感覺就像是眼睜睜看著自己走向深淵。

我和唐嘉延，是連“鄰居”兩個字都要打上引號的關系。

從小，我就住在連綠化帶都沒有的老式居民樓里，而他住在用歐式圍欄包起來的別墅區里。

一條馬路隔在中間，距離比銀河還要長。

高中的時候他是參加各種才藝比賽拿大獎的風云人物，我是躲在悶熱教室角落里沒有姓名的普羅大眾。

后來我追隨他考上同一所大學，就在我以為終于可以離他近一點時，他出道了。

我明白有些人的出現注定不是為了讓你擁有。

可是我跟他在身后亦步亦趨數年光陰，早就落成了他的影子。

我是影子，是蕓蕓眾生，是樹蔭下長滿青苔的石頭。

他是歲月的索引貼，是得不到的愛人，是不可避免的深淵。

（1）

“這次單位放了幾天假啊？”媽媽站在灶臺旁擇菜，聲音從廚房里傳了出來。

我剛洗漱完，嘴里還殘留著薄荷的清涼，飯桌上的湯飯只剩下余溫，我撕開一包榨菜道：

“十來天。”

我媽端著菜盆走到我對面坐下，說：“你今天要沒事，就帶大白去洗個澡。”

“不是剛洗過沒多久嗎？”我咽下一口饅頭。

我媽抬頭看我一眼，總說歲數越大眼神越混沌，但不知道為什麼中年婦女的眼神總是很犀利，我爸說她的眼神能“抓蒼蠅”，我聽不懂什麼意思，但總歸不可言傳但能意會。

“都過年了，人要打扮漂亮狗還不能干干凈凈了？”

我不敢頂嘴，連忙點頭表示贊同。

“那我下午去。”

“去之前把你屋那個窗戶打開，一天天也不知道通通風。”

“知道了知道了。”

大白是我家養了三年的薩摩耶，教育水平只停留在能聽懂“坐下”和“吃飯”這兩個詞匯上，不是很聰明，平日里老喜歡追著聞其他小狗的屁股玩。

我帶它洗完澡，又在廣場上溜了幾圈彎，走的時候看到了商場外的屏幕上滑動播放著唐嘉延的廣告。

他穿著一身白色西裝，指間把弄著一瓶香水的瓶身，神色淡淡，笑容不明不暗。

他好像離我很近，又好像遙不可及。

我停下腳步仰起頭，余光瞥見身邊的小女生驚喜地拿出手機拍照。

我輕輕嘆出一口白氣，融進裹著的厚厚圍巾里，我想這一幕似乎很像偶像劇的結局，一些be的結局。

起初一開始我在街頭看到唐嘉延的海報時心臟還會犯起陣陣疼痛，但隨著次數越來越多，這種疼痛的等級也在逐漸降低。

直到現在，我也只會停下來多看幾眼而已。

而難過的是，因為那段在他未出名之前就潛藏的暗戀，我始終沒辦法像普通的粉絲一樣單純的喜歡他。

這復雜的感情里總要包含一些雜質，比如遺憾、痛苦之類的。

大概是我停下的時間有些長，大白像是有些呆不住的開始繞著我打圈。

我拽了拽繩子，低下頭小聲問道：“你也覺得他好看嗎？”

大白不明所以，咧著嘴對我笑。

我突然意識到，要過年了，那是不是意味著唐嘉延也要回來了？

（2）

我爸是名老教師，每天騎著小電驢風里來雨里去的上班，可以不帶教科書但不能不帶保溫杯的那種中年男人。

我媽自打我出生起就做起了家庭主婦，家里存下點錢后盤下了街邊的一間鋪子開起了超市。

所以我上高中時經常會幫我媽看店，一邊躲在柜臺后寫作業，一邊偷偷打量放學的人群，猜測唐嘉延什麼時候會從我面前走過。

那個時候我就具有了一眼從人群中認出他的能力，他走路很好認，慢悠悠的，好像身后有僵尸追也跑不快的樣子。

有的人走路喜歡看天，有的人看地，但他不一樣，他喜歡左右張望，每次他就快要把目光轉過來的時候，我就低下頭去。

大部分的同學都住在筒子樓里，但他住在隔著一條馬路遠的別墅區，所以大多數時候他都是自己一個人走回家的。

在這條放學必經的路上，我們家是唯一的超市，每天晚上都會有成群結隊的男生來買水買零食，唐嘉延走進來的次數很少，而每次，他都只從冰柜里拿一瓶可樂。

三年來他一共買了五瓶可樂，但是每回我都只是低頭收錢不敢看他。

所以今天還是像往常一樣，我趴在收銀臺上昏昏欲睡，突然一道聲音憑空而出叫醒了我。

“能躲一下嗎？”

男人喘著氣，似乎是跑過來的，鴨舌帽的帽檐壓得很低。

我抬頭，霎時間血液從四肢竄回心臟，又從心臟涌出流到身體的各處，后背甚至在這短短的一個抬頭后滲出了細汗。

“唐嘉延？”

他點點頭，快速的看了一下門外，又用食指指了指，說：“有人在跟我。”

我瞬間懂了他的意思。

我穿越層層貨架拉開一扇木門，“這里是倉庫，你先進去藏會兒。

”

他進去后，我坐回到柜臺后，立馬就看到幾個女生跑了過來，舉著手機在四處張望。