」我也氣得不行，「就你還是低保戶，還讓政府養著你，你這種社會渣滓，就該去死！」

「你反了你！」他沖過來就要跟我動手。

腰間傳來一股力，我被拉到一個懷里，頭頂伸來一只手，輕易地擒住了單身漢的手。

熟悉的氣息噴灑在我身后——

顧霄？

「你又是誰？」單身漢疼得齜牙咧嘴，嘴上卻不求饒。

「她老公。」顧霄稍微用了點力，單身漢疼得眼淚都出來了。

「你先放手，你們這合起來欺負人……」他一張臉漲得通紅，「是你老婆先打我的。」

「我沒看到。」顧霄平靜地說，「我只看到你打她。」

「我還沒打到！」他氣得跳腳。

「你要是打到了，現在你的手已經斷了。」顧霄冷冷地推開他。

他一下子跌坐在地上。

緊接著，他開始哭著賣慘，說了一大通。

我卻不想給他好臉色，。拎起凳子，直接扔了過去，「沒有下次。」

說完這句話，我轉身出了門。

顧霄也跟了上來。

我沒有跟他說話，我害怕他問我。

那些卑微的，可恥的，黑暗的一面，我都不想讓他知道。

我在他面前已經夠低了，我不想……真的不想。

他一路跟著我，也沒說話，也沒問我。

只是走到中途，他突然拉過我的手，把我拉到他懷里，我怎麼掙扎都沒用。

他不放過我，只是把我的頭按進他胸膛，手一遍又一遍地撫摸著我的頭，算是安慰。

「我不問你，你別怕。」

「你別一個人出去，我怕我沒有及時趕到。」

他清冷的嗓音在我頭頂響起，我的眼淚再也忍不住，嘩嘩地流下來。

后來，我哭累了，時間也很晚了。

他蹲下來，背著我往家走。

我沒有掙扎，也沒有力氣掙扎。

就這樣趴在他背上，一步一步往家走，讓我想起了小時候，生病，家里離醫院太遠，我爸就是這樣大晚上背著我，在家里一圈又一圈地轉圈。

后來，我們家有了陳玉，我爸也背不動我了。

陳玉晚上吵夜，我爸又背著她一遍又一遍地在家里走。

一背就是一晚上。

現在我 28 歲了，陳玉 10 歲了。

我爸也老了，背不動了。

我嘆了一口氣。

可惜，時光回不到過去了。

19

回了家，顧霄單獨睡的客房。

我又是一晚上沒睡好。

他得趕回去上班，早上走的時候，我還在睡，他來了我房間，輕輕吻了我額頭。

「我走了，我在家里等你。」

簡簡單單的一句話，卻讓我怎麼都睡不著了。

「嗯。」

聽到樓下汽車發動的聲音，我知道他走了。

他才開始走，我就開始想念了。

我開始糾結，我剛才應該多說一句：「開車小心。」

這麼簡單的話，我卻沒有說出口。

我那可悲的自尊心。

又磨蹭了一會兒，我起了床，幫我媽打掃了屋子。

有我看著陳玉，我媽把家里的被子都拿出來洗了翻曬，我爸去地里把草都拔了，又把家里的天然氣、水管都檢查了一遍，把門口的燈換了更亮的，又把門鎖換了一把更結實的。

看在吃的份上，陳玉總算肯慢慢出屋子了。

她還是愛在院子里捉各種各樣的蟲子，然后放在我的手里，「姐姐。」

「像這樣的蟲不會咬人，這樣的咬人只是痛，沒毒。」我指著幾種蟲子，讓她分辨。

「像這種，有毒，不能抓。」我指著那只牛角蜂。

她若有所思，看著我指的蟲子。

我還以為她聽懂了，結果她一把抓起所有蟲子都塞我手里，還沖著我笑。

我又想罵她了，可是伸了伸手，最后還是摸了摸她的頭，「以后，衣服遮住的地方，絕對不能讓別人碰，誰敢碰，姐姐回來打斷他的手。」

她又像是聽懂了，沒說話。

下一秒，又繼續玩蟲去了。

我嘆了一口氣，靜靜地坐在旁邊。

第二天，我和我爸回了城里。

日子還是如往常一樣。

我每天早上起來，奔走于地鐵，上班，吃飯，回家，睡覺。

我覺得自己像是上了發條的鬧鐘，到什麼時候就干什麼。

顧霄還是沒有回來。

只是，他會在晚上給我打個電話，有時太晚了他就發條信息，簡單問問我的情況。

因為這樣的小差異，我竟然忽然覺得日子有了盼頭。

我開始在網上學習懷孕的知識，開始逛購物網站，物色各式各樣的寶寶用品。

把所有要用的東西都列了一個表。

這個月買什麼，下個月買什麼……畢竟我的存款負擔不起一次性買齊所有裝備。

只是我還不知道該買什麼買書，想著等顧霄哪天回來，問問他的意見。

一個普通的下午，我正在趕地鐵去另一個門店打考勤。

突然接到了一個醫院的電話。

「陳佳是嗎？」

「嗯。」

「唐氏篩查高風險，到醫院來拿報告單。」

（注：唐氏篩查高風險，說明胎兒有先天性遺傳疾病的可能。）

簡簡單單一句話，如同一道晴天霹靂打在我頭上。

我站在地鐵里，任憑地鐵一趟又一趟地過去，我沒有動。

周圍的人群，擠著我，從我身邊擦肩而過，我還在原地發呆。

我不知道醫院的電話，是什麼時候掛斷的。

等我回過神來，才發現自己手里的袋子掉了一地。

我像是丟了魂，麻木地滿地撿東西。

我的心從未如此慌過。