我鄭重地點頭：「對，為了年年有人給你掃墓，我怎麼也得長命百歲。」

時硯禮回頭，眸光沉靜專注：「那就一言為定了。」

23

【番外：把遺憾留在這里】

拿到結婚證那天，我歡喜無法自抑，像個孩子般和朋友分享喜悅。

時硯禮反復盯著結婚證看，最后把自己的眼睛都看紅了。

我取笑他：「上手術臺都沒見你哭過，怎麼這麼喜慶的事你倒紅了眼睛了？沒出息。」

他只抱著我，什麼都不說。

日子不緩不慢地往前走，用愛意填滿每一個屬于我們的時間。

時硯禮常給人寫信，我笑話他老套，現在的人忙忙碌碌，甚至連停下來看一封手寫信的時間都沒有。

他說：「你會看。」

原來他在給我寫信呢。

他很認真地和我說：「我給以后每一年的你都寫了一封信，等你把這些信看完，才可以來找我。」

怕我偷看，他還找來了一個帶鎖的老箱子，把寫好的信盡數鎖了進去。

我們的第三年，那個冬天特別冷。

時硯禮犯了困，窩在書房陽臺內的躺椅上睡著了。

后來再也沒有醒來。

他啊，把溫柔刻進了骨子里，安安靜靜地就走了，不驚擾任何人。

他走后的第一個春天，我打開了那個老箱子，在滿滿當當的信件里，找到時間最久遠的那一封。

坐在春風盈人的暖陽下，安靜地讀他的信。

時太太，展信悅。

我猜，你會在春天的時候拆開我的來信，請不要偷偷哭鼻子。

這一世能有夫妻緣分一場，已是神明恩賜。

很短暫，很幸福，我時時無不心懷感激。

多年病體纏身，總有萬般揪心，不能許你圓滿。

如果不曾遇上太陽，我本可以忍受黑暗的啊，可又如此幸運，來的是你。

在你身邊，我縱使日漸凋零，依舊鮮活生動。

時太太，這一路，辛苦了。

那就請你再辛苦點，勇敢地繼續往下走。

等以后見面，你再和我說說走過的路，那些日出日落，云霞微風，山川河流。

年年冬天都會過去，春天也會如期而至。

請一定要把日子過成詩，一生熱忱。

時太太，這一次換我來等你，山長水遠，你慢點走。

別擔心，我一直在。

我反復摩挲過那些字字句句，真的沒有哭。

還鋪開信紙，提筆給他寫了回信。

大概我不如他情分重，回信寥寥一句，便已寫不下去，草草停筆。

紙上一行：這是你走后的第一年，不用牽掛我，我沒有哭鼻子，都有聽你的話，好好地生活。

把看過的信和回信一起放入新的箱子。

等來年，再拆開他的第二封信，然后給他寫回信。

未來還有好多年，我年年都在，聽話地努力生活。

我想，這輩子也就這樣了吧。

路走到了頭，我和他終會再見。

到時我會捧著一束向日葵，告訴他：「你看，我頭發都白了，有乖乖聽你的話，所以，抱抱我吧。」

或許結局不如預期，但我們皆已拼盡全力。

作者：溫酒斬竹馬

​來源：知乎