朱安照片

但是，她給自己留住了后路，守住了自己的底線，將自己永遠地留在了周家。

即便后來魯迅有了許廣平，朱安也告訴自己，后半生還要照顧好自己的婆母。

而最后魯迅也真正做到了“因為是母親娶來的，所以送給母親了。”

魯迅曾說：“須有相當進步的智識，道德，品格，思想，才能夠站得住腳。”而朱安那顫巍巍地三寸小腳，一生跌跌撞撞，似是永遠都無法站穩。所以魯迅將她歸還與母親，將她送回來處。

魯迅與許廣平和兒子周海嬰

如果說前期的朱安，有極大的可能以自己的熟諳《女兒經》的理論和實踐為傲，夢想著自己相夫教子的美好生活。那后期的朱安，便是極盡自卑的一只蝸牛。

她對自己的無知無才無學識自卑；對自己不如新時期的女娃娃們清新靚麗自卑；對認清丈夫再也不會回心轉意后自卑。

她的缺陷和無望，使她陷入更深的自卑泥潭，再也無法拔出。

“就像是蝸牛的觸角，遇到異物，立即把身體縮回到黑暗的殼里，從此活得越來越瑟縮。”這便是對朱安再生動不過的描摹了。

女學生踏進家門，朱安的內心想必一定是復雜的。

她好奇、自卑又沮喪，想看深得大先生喜愛的女子是何樣貌，又在看了之后抬不起頭，于是只能在一旁端茶倒水，擔心且無望地窺伺著。

于是她“失掉了她往常的麻木似地鎮靜，雖然竭力掩飾，總還時時露出猶疑地神色來……”

左一為朱安

縱觀朱安于魯迅的婚姻，他們兩人都成為了就封建社會婚姻里的受害者。

朱安終其一生，在無望的等待、悲切的孤獨、無盡的黑暗中度過。

而魯迅，雖將她以“婦”作稱，把她視為烏有，但他的人生百態，總有好多態是因著朱安而生。亦或他的作品，是為朱安而寫。

“生活既不合自然，心狀也就大變”，所以他“至于因為不得已而過著獨身生活者，則無論男女，精神上不免發生變化，有著執拗猜疑陰險的性質者居多。”

那黑絮般的黑夜里，有一個孤獨的身影，他于寂靜中，更加空虛，屢屢嘆著彷徨的氣。

魯迅的掙扎是無聲的。他接受過新文明的洗禮，所以他企圖從舊封建社會、舊婚姻生活、舊女性朱安的桎梏中徹底地逃離出來。

但朱安對封建社會婚姻和舊時女性的忠誠維護更是堅定的。

魯迅抱著兒子周海嬰

魯迅在婚姻中是做出了讓步的。他曾勸朱安放腳讀書進學堂，也曾盼與之有書信來往，但朱安皆未做到。

如果朱安在面對魯迅問她吃過的食物時，能大方坦然地告訴他：“未曾”，或許魯迅會給她描述一番，更有甚者，會帶她去品嘗一下？

但是她沒有，她屢屢將魯迅費勁千辛萬苦說服自己去走近她的所有機會都葬送了。

這說來并未讓人心生厭意，卻讓人直生憐情。

這是舊時代對人的殘害，戕害了舊社會中的“乖乖女”，也磨滅了“新人”對“舊人”的任何希望。

魯迅在寒冬之時將朱安親手為他做的棉褲仍置門外，卻穿著許廣平親手為他織就的毛衣喜笑顏開。

想必彼時朱安的內心一定是痛苦欲絕。

眉眼帶笑的魯迅

或許是身處新世紀，似乎一直對朱安的心境想法很是不解。說是不解，但回看那個時候的種種風俗人土，又也能獲得一知半解，只是感嘆世界上未曾有真正的感同身受罷了。

但令人為之動容的是，魯迅對待朱安，如同“棄婦”。但魯迅逝世時，未曾得到丈夫一天疼愛的朱安那真實又動情的深情表露，卻依舊能把世人打動。

她的熱淚盈眶，包含了多少無言的愛與悲苦，又擁有著一份多麼大的愛和氣度。

魯迅死后，物價上漲，時事艱難。為了籌錢，朱安也顧不得一雙小腳，到處奔波了。

朱安迫于生計，欲售魯迅藏書。許廣平得知此事，速寫信制止，信中無不表明對魯迅教育文化工作的珍視與保護。

這足以看出，不識一字的舊時代女性，不懂文化的寶貴，亦不懂丈夫真實的內心。也足以說明，思想、精神上勢均力敵的愛情多麼難能可貴，令人心生向往。

老年時期的朱安

“你們總說魯迅遺物，要保存，要保存！我也是魯迅遺物，你們也得保存保存我呀！”

在那極盡黑暗無望的歲月里，活生生的一個人還比不上那些沒有生命的紙和字。朱安歇斯底里的痛喊，像是喊出了她這一輩子的委屈和艱辛。