風潮過后，蘇州的街坊對此事議論紛紛，韋均一自感顏面掃地，不得不收回成議，讓張元和接著求學。

從左到右為：張允和、周有光、沈從文、張兆和

張允和從此被弟弟妹妹們視為有主意、能擔當的人，他們婚姻、學業上有問題，總是會第一時間來找二姐咨詢，大姐張元和與名伶顧傳玠的婚事、三姐張兆和與作家沈從文的姻緣，都是張允和一力促成的。

2、與周有光的70年婚戀傳奇，歷盡波折，不改熱心腸

16歲那年，張允和到中學同學家玩，認識了同學的哥哥周有光，周有光比她大三歲，當時已經在上海圣約翰大學讀經濟學。

周家是常州人，早就瀕臨破產，周有光母親因受不了丈夫打腫臉充面子式的揮霍，把兒女們都帶到蘇州，遠離原來的家庭，周有光的妹妹入讀張允和父親開辦的慈善性質的樂益女校，周有光后來則在姐姐的同學資助下，才得入讀每學期學費200多銀元的私立大學，日子過得很艱難。

曾成為上海灘雜志封面的張允和照片

不久，張允和考入上海的中國公學，與同在上海的周有光熟識起來，周有光對這個性格爽朗的時髦小姐很有好感，經常去找她，而張允和在他面前卻是矜持的，有時還會躲起來，這讓周有光感到十分自卑和不知所措。

周有光

1928年秋天的一個周日，他將張允和約到黃浦江邊，二人坐到石堤上，他從口袋里拿出一本英文版的小書《羅密歐與朱麗葉》送給張允和，書簽夾在其中的一頁里，打開是描寫兩個戀人相見的一剎那，有“我愿在這一吻中洗凈了罪惡”的詩句。

這樣的表白很浪漫，而張允和卻沒有跟他確定關系。

1929年，周有光從改名為光華大學的圣約翰大學畢業后，前往杭州民眾教育學院教書，彼此書信往來、感情升溫，1932年，張允和為避軍閥混戰，來到杭州之江大學借讀，輾轉三城，異地重逢，二人終于相愛了。

周有光與張允和

而此時的周有光反倒顧慮重重，張允和出身世家豪門，雖然家道中落，也不是他這樣的小職員之子、窮教書先生可以高攀的，他在求婚信里寫道：“我很窮，怕不能給你幸福。”而張允和則充滿信心地給他回了一封厚達10頁紙的信，充滿豪情地說道：“幸福不是你給的，而是我們一起創造的。”

她果然履行了自己的承諾，在此后的歲月里，風雨追隨，一心為他挑起家事，讓他無憂學業。

1933年，二人結婚了，張允和父親張武齡打算拿出400元辦個簡單的婚事，可一位在銀行工作的親戚告訴他，他在銀行里還有存有一筆2000元的款子，于是這筆被張武齡忘記了的存款就成了張允和的嫁妝，小夫妻倆拿這筆錢前往日本留學，周有光先是考入東京大學，后來又轉學到京都大學。

周有光與張允和

不久張允和懷孕，而周有光想拜入門下的經濟學家河上肇因左傾罪名入獄，夫婦二人遂離開日本，回到上海。

周有光在光華大學任教、兼職金融業，張允和生下了兒子周曉平，隔年又添了女兒周曉禾，并擔任實驗中學的老師，兒女雙全，事業順利，他們剛剛過上其樂融融的小家庭生活，抗日戰爭爆發了。

八年戰亂，張允和與周有光前后搬了三十多次家，開始還帶著兩個孩子、兩個保姆和婆婆，后來光景越來越窮困，用不起保姆，張允和也只得出來做事補貼家用。

1941年，他們避居四川唐家沱鄉下后，不到6歲的女兒曉禾突然肚疼發燒，鄉下無醫無藥，拖了三天才找到人住入重慶醫院，因時間耽誤得太久，曉禾的盲腸炎已經化膿潰爛，疼痛萬分，經兩個月的治療，到處借錢，也無力回天，周有光寫了首肝腸寸斷的《祭墳》：“摸一摸，這泥土還有微微一些溫暖，聽一聽，這里面像有輕輕一聲呻吟……”

張允和再堅強也忍受不了親眼目睹女兒死去的巨大痛苦，據四妹張充和回憶當時姐姐的慘狀，說那時的二姐已經麻木了，有時會神經質地尖叫著再也受不了，然后跑到門外去，大口大口地抽煙，以緩解內心的絕望。

為了忘記喪女之痛，1943年，他們搬離了唐家沱，前往成都，路上，他們被人迷暈，財產被洗劫一空，來到成都后，兒子周曉平竟然在街頭被流彈打中腹部，腸子穿了6個洞，幸好手術及時才保住性命，張允和把那顆子彈保存了半個世紀，才交給孫女作為苦難歲月的紀念。

即使如此，逆商極強的張允和也頑強地挺了過來，她不僅以極高的意志力去淡忘自己的人生痛苦，咬牙維持生活，還盡力向身邊的人們施出援手。