我說。

掙脫開陸衍川握住我的手，我往前走了幾步，剛出了醫院大門，卻再也邁不動腳步。

我的家……在哪？

4我最終還是跟著陸衍川去了他家。

坐在他家客廳里，看著屋子里的陳設，莫名覺得熟悉。

他坐在一邊給我分蘋果，一雙骨節分明的手，一個捏著蘋果，一個處理蘋果。

等等，他手里拿著什麼……

我的腦海里突然出現不好的畫面。

畫面里，同樣是這樣骨節分明的手，卻在不停地抖動。

手背上滿是紅色。

「玥玥？」耳邊想起陸衍川的聲音，我回過神，看見他坐在我面前。

我像是重新落入畫面里的環境，整個人控制不住地顫抖起來。

「玥玥？」陸衍川的嗓音變得慌亂。

我打翻他放在碟子里的蘋果：「陸衍川，我都想起來了。」

他的表情瞬間閃過好幾種情緒：「玥玥，你想起什麼了？」

我幾乎要被腦子里忽然冒出來的記憶嚇哭，開口說出來的聲音變得破碎：「你那天晚上沒來。」

我瑟縮著往后躲了躲，眼眶漲得發酸：「那天晚上你沒來。」

陸衍川整個人呆愣在原地，幾秒鐘后，又倏地站起身來。

他的動作太快，帶起一陣風。

「玥玥，那天晚上我……」

他想跟我解釋，但話到嘴邊又頓住了，他定定地看著我，半天沒發出聲音。

他那天晚上在醫院，一臺臨時的手術把他攔住了。

導致我一個人在約定的地方等了一晚上，然后被一個醉了的男人拖進了附近的廢舊廠房。

那大概是我這輩子最倒霉的一天，我這輩子的恐懼加起來都沒有那一天多。

他粗暴地褪去了我的大部分衣服，把我狠狠地摔在地上。

「不要！」我大聲地哭喊都沒能停住他的動作。

粗糲的石子弄破了我的后背，猜到接下來可能要面對的事情，我哽咽著蜷縮在地上，「……求求你，我就要結婚了，我求求你，不要……」

我哭著說出的這句話，像是按到了他什麼機關一樣，此刻竟然像個做錯事情的孩子一樣跪在我面前。

不知道過了多久他才又發出聲音：「對不起……對不起……」

那天后半夜，這個差點就要改變我的人生的男人，又用變成紅色的外套把我裹了起來，哭著說讓我撐住，他會送我去醫院。

可他剛伸出手，就被人從后面踢了一腳，他滾落在地上，半天沒爬起來。

陸衍川的身影出現在我的時間里，他雙手顫抖地捧著我的臉，像是在碰易碎的娃娃。

我閉上眼，任由眼淚落在他的手中。

身邊傳來嘈雜的聲音，陸衍川人生第一次像發瘋一樣地去對待一個人。

過了很久，陸衍川走過來。

我看到他那樣子后，抖得不成樣子。

記憶從那個畫面過后就不再完整。

新聞片段、剪碎的報紙和破碎的照片，甚至還有監控視頻，腦海中不停地涌現出一些讓我感到陌生的記憶。

陸衍川抱我在懷里：「玥玥，不怕，我在。」

簡單的六個字，像是在我耳邊重復了上萬遍。

—

我在陸衍川家里住下了，他白天很忙，基本上很早就要去醫院了。

他每天都會給我留好早飯，但卻忙到從來都不喂他養的貓。

我偶爾會通過他用來監視小貓的攝像頭朝他喊話，他要是不忙，就會給我打一個視頻。

我會刻意回避茶幾下面的盒子，因為我喜歡陸衍川。

我不知道我能不能再次接受陸衍川有個愛而不得的白月光，我不去想，也不打算知道。

但是這天我正看著電視，陸衍川養的貓卻跑出來，把那個盒子打翻了。

照片散落了一地。

照片上是個陌生女人，很美麗，像是墜入凡塵的仙女，只是每一張照片上她都緊閉雙眼，看起來有點詭異。

我手里還拿著吃剩的半截玉米，目光落在那個女人的手腕上，那里有一個極其惹眼的紅色的蝴蝶。

時間像是被按了暫停，我注視著照片上笑得燦爛的陸衍川，執拗地覺得站在他身邊的人應該是我。

我找來剪刀，發了瘋似的把所有照片上的那個女人都處理了。

再等我回過神來，卻又看到陸衍川養的貓已經爬上了陽臺，我來不及管攝像頭里傳來陸衍川焦急的叫喊，連忙沖過去想把貓帶回安全的地方。

他的貓很頑皮，在陽臺和客廳來回跳，我追著貓跑了好幾圈都沒能抓到它。

最后貓終于不再動了，卻是已經站在陽臺邊上，只要一個不小心，就會掉下去。

我心都懸到了嗓子眼，剛要撲過去，身后卻傳來開門聲。

「黎玥！回來！」

我被嚇得一個哆嗦轉過身來，余光里貓忽然變得乖巧，爬上了貓架。

來的人是陸衍川的姐姐，她喘著粗氣：衍川走不開，讓我過來陪你。