鑰匙轉動門鎖的聲音傳來，一個婦女在門口換好拖鞋走了進來。

她的面孔看起來很熟悉，但是我忘了她是誰。

將手里的菜放到冰箱以后，女人掏出手機撥通了電話。

電話里何故聲音疲憊地喊了一聲媽。

女人聽見何故疲憊的聲音突然生了氣：「你看看你現在整天半死不活的樣子，你是不是也要跟著陳蕓生去了。」

何故聲音低啞：「媽，你別這樣。」

女人在沙發上坐下，神情固執：「你回來，我們談一談。」

半小時后，門鎖轉動，何故神色憔悴地走了進來，在女人對面的沙發上坐下。

我飄到何故的身邊，在與他相隔一個茶幾的位置坐下。

我是陰魂，不能離生人太近。

女人看著何故嘆了口氣：「小故，媽媽不是逼你，自從陳蕓生離開以后，你整晚整晚的不睡覺，夢里驚醒喊的都是陳蕓生，她一走把你的魂都帶走了。」

何故低垂著臉，我看不清他的神色。

我沒想到我去世以后何故會頹喪成這樣，在我有限的記憶里，何故好像永遠是臉上帶笑的模樣，即便我提出要畫藝術畫的要求，何故也只是羞紅了臉，整個人像一塊溫潤的玉石，沒有一絲的攻擊性。

我看著何故烏黑的發旋，小聲叫他的名字，我不希望何故這麼難過。

何故當然聽不見我的聲音，我又偷偷給他起了外號，嬉笑著喊了兩聲，沒有人回應，我的嘴角慢慢垂了下來。

我跟何故才剛剛結婚，我還沒有給何故做過早餐，還沒有給何故打過領帶。

何故還沒有在上班前給我一個早安吻。

我看著自己透明的手掌，慢慢攏住臉頰，我想不明白，我的人生才剛剛步入正軌，我怎麼就死了呢？

女人對何故下了命令：「你大學時談的那個女朋友是不是叫孟佳來著?」

「算一算時間，她現在也該從德國回來了，她到現在還會在節假日給我發微信。」

女人說的委婉，但是我都能聽明白的意思，何故也能。

我看向何故。

何故嘆了口氣，但是他最終點了點頭。

也對，何故根本不愛我。

我松開虛攏著臉頰的雙手，盯著何故的眼睛留下兩行血淚。

7

孟佳是何故大一時的女朋友。

后來不知道什麼原因同何故分了手。

也是從那個時候起何故開始頻繁出現在我的生活里。

他長得漂亮，又對我百依百順。

所以在圣誕夜何故對我告白的時候我答應了他。

當晚何故把朋友圈的背景換成了手捧鮮花的我。

孟佳還特意去學校找過我，深冬的季節穿著火紅的線衣，俏麗的臉上笑容諷刺：「你真以為何故喜歡的是你嗎?」

我的臉被何故用圍巾細致地包裹起來，只留下一雙眼睛露在外面。

我對著孟佳眨了眨眼睛：「反正何故喜歡的東西我有，四舍五入就是喜歡我。」

孟佳張了張口，最后只是看向何故買奶茶的背影，意味不明地哼笑一聲。

我看著孟佳火紅的背影消失在街道上。

何故將溫熱的奶茶放到我手中。

又伸手溫柔地拂去落在我肩頭的雪。

我吸了一口奶茶，是我喜歡的五分甜。

一直暖到腸胃里，舒舒服服的。

我才不在乎何故是不是真的喜歡我。

何故長得漂亮，人又體貼，我又何必去追求那顆似真似假的真心。

我將喝了一半的奶茶塞到何故手里。

何故哼笑一聲，捏了捏我的鼻子，將余下的奶茶喝完。

8

何故的母親走后，何故捏了捏鼻梁，起身去了臥室。

我飄在他身后進了臥室。

極簡的裝修風格，只有白藍兩色，床頭的墻面上有一根圖釘。

何故取下了我們的婚紗照，在我死后的第二天，也許是更早的時候。

我到處翻找婚紗照，我想要看一看自己穿婚紗的樣子。

在公寓里飄了兩圈也沒有找到照片。

我又坐回床邊百無聊賴地數著何故的睫毛。

我不甘心地捏了捏何故的鼻子，小聲地質問他：「為什麼把我們的婚紗照收起來？」

何故陷入了深度睡眠，眉頭緊皺。

我小心地伸手想要撫平他眉間的褶皺，我的手指穿過了何故的腦袋，我默不作聲地收回了手，血淚一滴一滴地掉到何故的眼皮上又消失不見。

我不甘心，我不甘心，我不想離開何故，我不想何故對別人像對我一樣好。

可我已經死了，我什麼都做不了，我只有兩天的時間了，就算何故去愛別人，我也沒有辦法。

我坐到何故的身旁，抱住自己的雙腿。

等心情平靜下來，我繼續數何故的眼睫毛。

何故的眼睫毛真密，又長又密。

不像我每次都要用睫毛膏把自己的睫毛拉長加密。

何故知道我在意，還專門取笑我，說以后的孩子不能像媽媽，不然睫毛短，每天都要刷睫毛膏。

我氣得單方面和何故冷戰，何故又買來小蛋糕哄我。

是我最喜歡的小草莓蛋糕。

在我數到第三十七根睫毛的時候，何故突然奔潰痛哭。

他仍然沒有醒。