但我琢磨著以我們現在這樣的關系，他很難聽進我的話，就一門心思在怎麼和江望星打好關系上。我纏著他讓他給我補習數學，結果補習著補習著，關系更差了。

我不氣餒，堅持每天校車上都要坐在他的旁邊。由于學業愈發繁忙，蘭城一中早上會有免費的校車接送學生。我和江望星都會坐，因為我倆都一樣的窮。

江望星永遠坐最后一排，身邊的位置永遠空著，即使邊上很多學生都因為沒座位站著，也不敢在他邊上坐下。

我以為是因為學神不可高攀的緣故，后來才知道，他們疏遠江望星還有一個原因。他們怕他，江望星的爸爸是剛刑滿釋放、蘭市聞名的殺妻犯。

這一次，我堅持著占據他旁邊的位置。

江望星側臉看著窗外，疏離地戴著耳機聽歌，在校車上的他格外陌生而漠然，看著窗外的景色兜兜轉轉，像是早就知道自己的結局，卻不得不按著軌跡走下去。

這時候的他從來不和我講話。我竟然也不敢打擾他。

不知道是不是我的錯覺，一年時間在一眨眼就過去了，不知不覺已經高二，像是蒼白的書頁被風飛速吹動，快到根本留不下痕跡。

終有一天，我鼓起勇氣問他：「江望星，你聽的什麼歌？」

江望星安靜了很久，久到我以為他不會回答了。

他才轉過頭來，聲音很淡：「全國統一高等學校招生英語聽力。」

他解下了一只耳機給我，我冷靜地看著他捏著一只耳機的蒼白指尖，久違的被高考英語支配的恐懼涌上心頭。

就，突然不是很想接過了。

江望星沒等到我的回應，作勢要收回手，我連忙按住，擦過他的指尖取走耳機，吐了口氣戴上，卻愣了一下，溫柔的男聲從耳機里傳出，歌詞正唱到：「怎麼能憑愛意要富士山私有？」

他騙我，哪里的高考英語聽力，這明明是陳奕迅的《富士山下》。

我看向江望星，沒想到他正在看著我，一點都不心虛，一改之前陰郁模樣，愉悅地彎起唇角，一副得逞了的模樣。自大狂。

沒想到這首歌聽完了，還是同樣的歌，我才發現，他的 mp3 里沒有高考聽力、沒有別的歌，只有這一首富士山下。江望星在這輛循環開往的校車上，聽著單曲循環的歌，走過他生與死的循環之圓。

終有一日，有人問他，你聽的是什麼歌？

我離他近了一些，肩膀相碰時可以聞見他身上好聞的皂香，我問：「富士山是什麼很特別的地方嗎？」

江望星頓了頓，說：「是櫻花最漂亮的地方吧。」

校車到站了，大家都往下走，江望星也不例外，他把耳機收起，帶著他那個只有一首歌的老舊 mp3 越過我，往車前頭走去。

我坐在位置上，在他臨下車前叫住他：「喂，江望星。」

他回過頭來，下頜線漂亮明晰，我大聲說：「不要去江邊，離你爸遠點。聽我的，這次準沒錯。」

光影在他眉眼間變幻，他沒說話。

除非有人外來打破，不然多少次提防注意，都會走入一樣的結局。

江望星神情倦懶，唇角翹起，莫名答道：「已經足夠。」

——你坐在我身邊，就已經足夠。不必救我。

這句話一結束，我面前的場景已經空蕩一片，校車和江望星都被風如霧般吹散，我的面前仍然是山莊的大雪。

我幾乎都要以為剛剛只是一場漫長的幻夢，卻在低頭時看見櫻樹枝上貼著的心愿貼已經改變：

——「我要當騎士」。這是我的請求。

——「x」。這是他的應允。

下一瞬，心愿貼連帶著櫻樹枝都碎裂開，時間膠囊中的耳機線也已經斷裂，像前面的心愿貼一樣很快消失不見。

我幾乎站不起身，抱著懷中的鐵盒差點跌入雪里。盒中剩下的東西已經不多了，如果時光膠囊真能改變過去，我至少要做好萬全的準備，于不可能中救下江望星。

但我才走了一步，風雪就突然一停。

我心里有種強烈的預感，等風雪停了，盒中的東西也就沒有特殊的作用了，就和無數個普通懷舊的東西一樣。我摸出手機，這私人山莊偏偏是在山上，一點信號都沒有。

我垂下眼，按著手中的鐵盒，一身雪意。

我高三畢業那陣，我爸不知為何，突然良心發現，送我去了美國本碩博連讀，之后我又負責替他開拓海外市場，事業和人際交往都風生水起，不論是 x 同學和江望星，都只存在于我晦暗、撲朔迷離的過去。

只要我不繼續了解下去，我還是那個前途明亮的白總、白女士。

只要我不了解下去，我就可以當作什麼都沒發生過。

可是我不了解下去，就再也不知道那個會叫我從櫻同學的人，發生了什麼。

我打開了鐵盒，如同打開潘多拉之魔盒。

8

江望星死在我們畢業那年的深冬里。

班主任說，他在高考前手受傷了，沒能參加考試，后來也沒來辦復讀手續。那段時間，我正在忙出國的事宜。

再后來，他在那年冬天的夜里，被他爸推進了蘭市那條大江里，救上來的時候人已經冷了。