我確實很久沒好好照過鏡子了，這麼丑了嗎？

「你是不是辭職了？是因為生病了嗎？」

我想告訴他實情，但是除了讓他擔心還有什麼意義，還是不說了。

延齊因為公事，第二天必須回去。

走之前他擁抱我：「許軼，我忙完就過來接你。」

他身上特有的味道鉆進鼻息。

我回抱他：「延齊，謝謝你陪我。」

他語氣溫柔：「那就快點好起來。」

在老家住了幾天，每天凌晨跟著許立進貨，運貨，送貨，賣貨，看孩子，體會他日復一日的生活。

店里的冷藏柜用了十來年，總是發出「嗞嗞」的漏電聲，制冷功能也不行了，每晚都要扔很多壞掉的水果。

「像梨、番石榴、櫻桃這些水果害怕水分流失，但它們也需要呼吸，所以用紙包起來，然后放塑料袋里……」

許立靈巧地把塑料袋口微微打了個活結。

「像這樣，保持透氣性，又不會悶壞水果。長知識了吧？」

他沖我挑挑眉。

「我出去抽根煙。」

我站起來，疾步朝門口走去。

「誒，什麼時候學會抽的……」

身后傳來許立的聲音。

走出鋪子，找了個沒人的角落，蹲在地上，沒忍住大哭起來。

我一直覺得是我偷走了許立的人生。

我是個可恥的小偷，吸血蟲。

憑什麼許立要犧牲自己來養弟弟妹妹，他當年也不過 20 來歲，人這輩子就那麼幾年好光景，可是他在干什麼？為了多賺幾十塊辛苦錢起早貪黑。

他本該在大學里念書的，我怎麼心安理得的？

還有許律，為什麼他會得病，死不了又不能好好活，對這個家沒有一點貢獻，只能像個無底洞一樣不停花錢，花錢！

我恨他，如果沒有他，可能許立不用過現在這樣庸碌的生活，我也不會為了賺點錢把自己搞得不人不鬼，一次又一次想死。

「阿軼！你干什麼！」

許立朝我跑了過來，一把奪過我手中的水果刀。

胳膊上傳來的痛感讓我清醒了幾分。

我低頭一看，是剛剛親手劃出的刀痕，猙獰著向外淌血。

許立一把從地上揪起我：「你到底怎麼了！」

我哭得視線一片模糊，試圖搶過許立手里的刀：「讓我死了吧！哥，求求你，求求你……」

他把刀扔地上，一腳踢遠，從隔壁小賣鋪拿了瓶冰水，擰開蓋子，一滴不落澆在我的頭上。

我冷得打了幾個激靈，終于鎮靜下來。

他把空瓶子扔地上，氣喘吁吁：「不發瘋了？啊？」

我被他連拖帶拽回店里，他扔給我一塊毛巾：「自己擦！」

我拿起毛巾，失了魂一樣，機械地擦著頭發。

許立把門從里一帶，拿出了當哥的架勢：「今天你要不告訴我怎麼了，就別想出這門！咱們就這麼耗著！看誰耗不死誰。」

8

那天，我說了很多話，但又好像什麼都沒說，因為我實在理不清頭緒，到底是哪一件事把我變成現在這樣。

也許就像多米諾骨牌，一張推倒另一張，如此惡性循環，把人逼上絕境。

許立只在一旁沉默地聽，什麼都沒有說，只在我流淚的時候，不時遞上紙巾。

那天過后，生活如常，我和許立都沒有再提過。

我給水果鋪買了個新的冷藏柜，許立抱著新柜子又摸又擦，恨不得睡覺也摟著。

許律又被鄰居家的孩子們欺負了，我帶著他，一家一家敲門。

「我手里有監控備份，也有傷情鑒定報告，賠錢還是賠禮道歉，你們選。」

于是這些孩子輪流給許律道歉。

許律在終于贏回自尊心之后，竟然難得地哭了，又笑了。

他說，姐，住咱們樓上的小朋友終于跟我說話了，我好高興啊。

延齊幾次說要來找我，都被我搪塞過去。他又氣又委屈，最后只能無奈嘆氣：「許軼，我多希望你能像我想你一樣想我。」

我笑笑，把話題岔了過去。

該安頓的事都安頓好了，終于可以啟程了。

徐醫生建議我離開故居一段時間，出去走走，用這種方式自我治療。我打算信他一次。

出發前，我給了許立一張儲蓄卡，里面放著這些年沒日沒夜打工賺的錢，大概三十五萬，在我的家鄉付首付足夠了，再留一部分負擔許律的醫藥費。可許立堅決不要。

我也道德綁架他一回：「你要是希望我快點好就收下，你快點定下婚事來，我想有個大嫂。」

但他這次卻是我從未見過的堅決。

「阿軼，人一生的意義并不建立在結婚生子，買房，文憑這些事上，有固然好，但絕對不是什麼終點，也不是證明自己的憑證。那都是別人定義的幸福，不是真的幸福。」

我有些怔忪。

他小心翼翼摸摸我的頭，一如小時候。

「家人是整體，但誰也不是誰的附屬品，我們是要抱團取暖，而不是相互拖累。以后為你自己好好活。」

我一路南下，慢慢適應了背包客的新身份，邊工作邊旅行。

我走遍世界各地，去看日出沖出海平面，感受碧水渺云天，浪涌沙岸，看白帆漁火伴著遠處紅霞，去看極光璀璨，瀑布壯觀，在遼闊的草原上和牧民歌唱，雄鷹相伴，在街角樓宇找歷史，和沙發主暢聊，融入每一個到訪過的文明。