高考成績出來，弟弟考了本科，我卻查詢不到分數。

父母破口大罵，說賠錢貨就是沒出息，要跟我斷絕關系。他們不知道，高考前五十名分數會被屏蔽。

我被清華錄取以后，他們又求我讓我照顧弟弟，我搖頭拒絕。

「不好意思，晚了。」

1

我和弟弟是龍鳳胎，我們村里一直有種說法，「一陰一陽，家破人亡」，龍鳳胎是不吉利的。

我剛出生時，爸媽就想把我送給別人養。價錢都談好了，買主要把我抱走時，我弟卻撕心裂肺地哭嚎起來，怎麼哄都哄不住。

我爸急得團團轉，我媽原本抱著我走到了屋外，只能又回來，把我放在弟弟旁邊，想哄弟弟。神奇的是，我媽一放下我，我弟就不哭了。

我媽把我抱起來，我弟又開始哭，反復幾次，爸媽明白過來，我弟是舍不得我。

我媽很驚喜。

「這麼小咋就這麼懂事呢，我們家騰龍真有出息啊！」

我爸也在旁邊點頭。

「算了，一個丫頭片子，多添雙筷子的事，騰龍舍不得就留著給他做伴吧。隔壁村王國慶家也是龍鳳胎，我看他們也沒出啥事。」

就這樣，在弟弟倔強的哭聲中，我在這個家留了下來。

我爸媽無數次把這件事掛在嘴邊，讓我記得弟弟對我的恩情。

從小到大，我穿弟弟的舊衣服，用他不要的舊玩具，過生日時，永遠只能站在旁邊，看他一個人吹蠟燭。

七歲那年，我弟看還珠格格，學到一個新鮮名詞——「恩公」。

我們玩過家家，他就讓我跪在地上，學著電視上的畫面向他磕頭。

「多謝恩公大恩大德。」

當時大姨一家也在，我那個時候已經有點懵懂的自尊心，覺得這樣做很難堪。

我搖頭拒絕，表哥表姐卻在旁邊起哄拍手，幫著我弟摁我的膝蓋。我拼命掙扎，求助地看向我媽。

我媽坐在沙發上嗑瓜子，拍著手笑。

「我們家騰龍可真厲害！

「許平平，快給你弟磕一個，要不是他啊，你還不知道在哪個犄角旮旯討飯呢！」

表哥狠狠一腳踢在我膝彎處，我被迫跪下來。

但我弟沒能如愿聽到我的謝恩，因為我大哭起來。我張嘴號啕，眼淚洶涌而下，哭得上氣不接下氣。

我也不知道自己為什麼會這樣哭，在所有人嘲諷的目光下，我心臟仿佛被人揪著，扔在地上狠狠踩了一萬腳。

這對他們不過是一個無傷大雅的玩笑，我卻跪在地上，哭到作嘔。

大家都開始不自然，表姐松開我的衣服，撇撇嘴。

「不玩了，真沒勁，走吧，我們去門口玩沙子。」

小孩子們一窩蜂地又跑到門口去，而我媽，一直盤著腿坐在沙發上淡定地嗑瓜子，從頭到尾沒有看我一眼。

2

后來，我一看見電視上播下跪的鏡頭，就心跳加快，頭皮發麻，立刻換臺。那種屈辱的感覺烙印在靈魂深處，怎麼都抹不掉。

我媽卻把這當成一個笑話，經常拿出來講給鄰居們聽。

「我家騰龍可了不得，小小年紀，就知道指揮姐姐給他磕頭謝恩呢。」

鄰居大嬸配合地吹捧。

「是個厲害的，這要是在古代，就是當官老爺的命。」

我不明白，這有什麼值得夸的呢？

從小到大，不管我弟做了什麼，甚至他什麼都沒做，就有人夸他。

我們身形都遺傳我媽，從小就肉乎乎的，親戚們一見我弟，都高興地掐他的肉胳膊。

Ϋž

「哎呀這大胖小子，看這肉乎的，可真棒。」

「你家平平怎麼那麼胖啊？你可得注意點，女孩子不能胖啊，一胖就容易發育早，以后長不高。」

我自卑地低著頭縮在角落里，努力吸著小腹，不讓肚子鼓出來。

我弟站在人群中，揚起頭，揮著胖胳膊，得意洋洋地接受眾人的夸贊。

我想不通，同樣是長肉，我會影響發育，他不會嗎，為什麼他就很棒啊？

我滿臉羨慕地看著他，我也想站在聚光燈下，我也想被很多人夸獎。可是不管我做什麼，大人的視線中永遠只有我弟。

直到上學之后，我才終于找到了證明自己的方式。

小學一年級的期末考，我拿了年紀第一，我背著書包，興沖沖地把成績單遞給我媽看。

「嗯，不錯。」

我媽隨意掃了一眼，去看我弟弟的成績單。

「騰龍考得怎麼樣？」

我弟漲紅了臉，把成績單緊緊攥在手里，大哭起來。

「我才考了七十分。」

我媽急了，忙把他摟在懷里，心疼地安慰他。

「不怪你不怪你，肯定是題目太難了，七十分也已經很棒了！」

「真的嗎？」

我弟弟淚眼蒙朧，委屈地看我一眼。

「可是許平平考了一百分！」

3

「對，我數學語文都是一百分。」

我激動地把汗濕的手心在衣角擦了擦，小心翼翼將試卷舉到我媽面前，我媽卻劈手奪過試卷，撕了個粉碎。ÿż

「顯擺什麼！女人再有本事，會飛都沒有用，騰龍就是比你厲害！

「騰龍乖，這次考不好不要緊，媽告訴你，女孩子腦子發育得比男生快。所以小學時女孩讀書好一點，不要緊的，等上了初中，立馬被男生甩得沒邊了！」

我呆呆地看著滿地的碎片，眼中希冀的亮光一點一點黯淡下去。