而我是一個隨時會死的謝容白，不應該被你喜歡。

我希望你以后的路越來越好，遍地繁花，因此才不顯得我那份喜歡太過卑劣。

畢竟，一個連自己未來都不確定有沒有的人，去喜歡別人的話，會很蠢很不負責。

撕毀的信我已經認真粘好保存著，我知道你會生很久的氣，但我感覺自己時日不多，唯一能做的，就是幫你把落下的功課全部補上。你在學習方面不愛動腦，感覺寫得太復雜你會懶得看，所以我自己制定了一套簡單明了的講解。謝容白已經沒有未來了但林星淺的未來要閃閃發光。最后，對不起。其實我也喜歡你，非常非常喜歡。】

……

箱子里還放著一些小東西，其中最為顯眼的，就是一個四階魔方。

是謝容白 17 歲生日我送給他的。

我洋洋得意地問他會不會玩，要不要我教。

謝容白坐在梨樹下靜靜看著我，「你教我。」

我教了他二十分鐘，他就玩得十分順手。

「這是我今天收到的第一個生日禮物。」謝容白看著手里的魔方，唇角微彎。

我當時歪歪頭，有些疑惑：「你爸不給你過生日嗎？」

謝容白仍垂頭玩著手里的魔方，回了我一句。

當時我沒聽清，只聽到了棋子兩個字。

「什麼？」我問。

「我很喜歡這個禮物。」他已經自然地換了話題。

現在再聯想曾經的細節，外加之半月前他說的已經分開住了。

我好像知道當年謝容白的回答了。

他說，他是棄子。

「你真是......」我抬手捂住眼睛，坐在冰涼的地板上，「好樣的。」

我將所有東西重新裝回箱子里，帶回了家。

何知絨約我見過一次面。

她將一樣東西遞了過來，神色淡然：「物歸原主。」

我掃一眼桌上的手環，鼻尖有些酸。

這是我高中喜歡的一個偶像手環周邊，當時因為忙著寫作業，讓謝容白幫我去校外小賣部搶，因為我上課前看到僅剩兩個了。

謝容白成功利用身高相貌優勢拿下一個，還因為這件事，在小賣部門口被幾個女生調戲了。

這個手環后來被我放在桌子里沒戴過。

時間一長，我也忘了這個東西。

我眼圈發酸，說了句：「謝謝。」

何知絨努努嘴，嘆了好大一口氣：「你現在知道我為什麼討厭你了嗎？因為高中時候，謝容白對你太特別了，我之前說你果然越來越優秀，就是因為他當年拒絕我的時候，我一時惱怒提到了你。

「我問他為什麼要喜歡你這種渾身一無是處的人，謝容白很平靜地告訴我，他眼里的你和我們眼里的不一樣，他說你以后會比他還要優秀，那時候我沒聽懂這是什麼意思，現在我懂了。」

何知絨淡笑了下，她看向我：「所以，今后就靠你連同他那一份生活下去了。」

我回了她一個微笑：「再次謝謝你。」

離開麗市的前一天，我去了一趟墓地。

印象里謝容白似乎沒什麼喜歡的花，我買了兩束菊花帶去。

今天天氣不冷不熱，偶爾吹來一陣風。

「謝容白，我得走了。」我將菊花放好，緩緩坐在旁邊的草地上，「你一個人不怕孤單吧？等我調回麗市工作，我會常來找你說話。

「耐心等我聽到沒。」

我輕撫墓碑前的小花，彎唇笑，笑得雙眼模糊。

「等到秋天我就會來看你。」我撫摸著石碑邊緣，一眨眼眼淚就掉，「你好好睡一覺。」

深深吸一口氣，我的視線模糊起來，于是瞪大眼睛盯著上面的名字。

努力壓下喉嚨里的哽咽。「我走啦，以后的路我會好好走，不讓你失望。」

一陣微風拂過來，周圍的草輕輕晃，我擦干淚，笑。

就像你說的，連同著你的那一份，看更多的風景。

人這一生是一定要依附著什麼而活的。

謝容白就是。

能支撐著他繼續活下去的人是林星淺。

盡管此刻他們相隔很遠，但只要林星淺還在這個世界上，他就有活著的理由。

在喜歡上林星淺的時候，謝容白曾想過生命的某些意義。

明明和一個人沒有任何結果，為什麼要和她相遇, 甚至對她產生很深的感情。

后來，他想出來了。

某些人出現在生命里, 就是要告訴自己, 即使到最后和她不會有結果, 卻仍不后悔遇到過她，只為不能和她走到最后而遺憾，不能對她說出那句話而遺憾, 但她的出現對你來說已經足夠幸福。

謝容白從秦莎朋友圈得知了林星淺的消息。

他一年飛兩次慶市。

仿佛見到林星淺，才能放松下來，有時間喘息。

六年，他共買了 12 張機票。

大學時期特地找了兼職賺錢，但他心臟不好，常常工作會兒就要休息，被老板嫌棄，不讓他做了。

最后在室友的建議下，去當高中生的家教。最后一次飛往慶市, 林星淺已經在一家公司工作，當晚正好碰到她和同事們出去聚餐，談話談得火熱高興。

她的眉眼依舊眼熟，只是褪去曾經的青澀。

眼看著她們上樓, 謝容白只在遠處靜靜看著。

直到飯店對面有店老板沖他打招呼：「帥哥, 吃燒烤嗎？」

燒烤攤子有兩個女生偷偷望著他笑, 臉紅撲撲的。

就像他偷偷望著林星淺, 然后耳朵不自覺紅了一樣。

「不吃, 要走了。」謝容白干澀地回答。

隨后坐上當夜的飛機, 回了洲大。

后來在醫院重逢的時候, 謝容白有些想哭。

日思夜想的人就這樣出現在面前, 還和你說話，他從沒敢想過。

即使這只是重逢，他也沒有遺憾了。

謝容白想, 他要和林星淺好好道個別。

他一切算得真好, 林星淺離開麗市的第二天, 他這條命就被收走了，茍延殘喘這麼久，老天不給他時間了。

謝容白坐在地上，背靠著床, 咳出一大口血。額頭青筋暴起，他抬起眼看到前面桌上的魔方, 想去拿, 但沒力氣。

他呼吸開始變得困難，可他只想拿到那個魔方。

窗外雷電交加，大雨刷刷地下著。

身子漸漸僵冷，而謝容白腦海里只剩下林星淺。

她愛吃辣和甜品。

她最討厭芹菜。

她雖然不愛學習，但會認真聽他講。

她性格實在活潑，偶爾令他招架不住。

她愛扎馬尾, 總有幾縷垂到耳側，身上的洗衣液味道很香。

謝容白閉著眼睛，輕輕哽咽。

舍不得、不甘心、絕望全交織在一起。

手指回光返照般又動了下，聲音輕得他自己也聽不見：「林......星……淺。」

雷轟隆隆又響了一次。

他變回了當年的那個少年。

……

「謝容白, 這數學題好難啊！我不會做。」

黃昏下，少年沒說話，手卻將作業推了過去。

-完-

數字七