「程導，你來也一樣。」

「不試試怎麼知道？」

目光之下，他也只能沉著臉下場。

周圍人小聲耳語。

「導演要自己演？」

「也不意外吧，他第一部作品就是自導自演的。」

我微怔，對上程僑的眼睛，深吸一口氣。

蹲下身翻衣服，找到狀態。

「我是不會離開我丈夫的，你放心。」

一樣的臺詞，這次卻莫名多了些慌亂。

「我很愛很愛我老公的。」

我回頭，他在凝視著我。

一句話也不接。

僵持。

我無措，避開目光，再一次重復了臺詞。

「……我、我很愛很愛——」

他抱住了我。

占有、侵入，堅定得不由分說。

太溫熱，我下意識掙扎。

「一下就好了。」

他的聲音，格外溫柔。

「迢迢，」他在我耳邊低聲說，「如果我很愛很愛你的話，你會愿意抱我一下嗎？」

棚外，雪下大了。

大到我恍惚聽見，那年夏天的問題，在十年后冬天回落下來。

我伸手，當著林望敘的面，抱住了他。

8

林望敘帶頭鼓起了掌。

他神色沒有一絲起伏，平靜得很。

掌聲漸漸填滿不大的房間。

「入戲好快，好有感覺。」

「也不是不能演親密戲啊，換個人 CP 感直接拉滿。」

「可能就是人不對吧。」

「欸，林望敘怎麼走了？」

我抬頭，只看見房間門空蕩蕩地開著。

「是他？」

程僑問我。

沒頭沒尾的一句話。

但彼此都知道，他在問什麼。

他讀懂了我的表情，松開了手。

試戲結束，棚內收工。

他起身離開，與我隔著涌動的人群。

他是在介意嗎？

也是。

但我沒資格追問的。

我裹著羽絨服跑到外頭找我的經紀人。

走到離片場有些遠的地方還沒找到，我打起了電話。

一輛黑色的名車直直朝我撞來。

我身后是石墻，躲避不及。

可它卻在離我膝蓋幾米處倏然停下。

我看見了駕駛座上，帶著笑的林望敘。

如外界所傳，溫文爾雅。

「上車，回家。」

我沒動。

他單手支在車窗上，微探出頭。

「怎麼，你想讓現場的人都知道我們的關系嗎？」

不遠處，我聽見制片人喊程僑的聲音。

我上了車。

車駛出片場。

車速很快，過分快了。

但身旁的人臉色如常，看不出任何異樣。

中途遇到紅燈，他接了個電話。

「嗯，我回去了。」

電話那頭像是提到了我的名字。

他斜睨了我一眼，神色復雜：「不可能。」

那頭的人很煩躁，聲音大到我能聽見一二。

「你轉型就指望著這個餅了。」

「別拿事業賭，你年齡不小了，得罪了他沒戲接是分分鐘的事情。」

林望敘沒回應，直接掛掉了。

綠燈車行。

我手機跟著振動，是吳術彈了十幾條消息給我。

【內幕消息：《邊曳》這個餅你哥撕了好久沒到手，本來以為今天穩了才來試戲的。】

【營銷號話都放出去了。】

【明明資方都同意了，但卡在導演這兒。】

【制片人私下和我說，剛剛你試戲結束后，程僑就去找林望敘的經紀人了。】

【他說，不要已婚演員。】

【只要他離婚，角色就給他。】

【瘋球了，不是，他當面來啊？】

「在和誰聊天？」

林望敘的話打斷了我。

我息屏，收起手機。

「簽了經紀公司？」他問。

「是。」

「很好。」

他手搭在方向盤上，進地下車庫了。

車內被昏暗侵襲。

「什麼時候認識的？」

他沒說名字。

但我和他都知道。

有一個除了他之外的人。

「高中。」

他一聲輕笑：「這麼久啊？」

「一直有聯系？」他頓了頓，「所以每次我查手機，你都把記錄刪了。

」

「沒有聯系。」

「那就是最近才勾搭上的？幾月幾號幾點？你主動還是他主動？」

他語氣平靜，情緒穩得像只是單純地關心妹妹的生活。

「你在生氣？」我問。

「不生氣。」

車一把停在專屬的位置里，一寸不偏。

他就是這樣的人。

受不了一絲絲失控。

「我為什麼要生氣？」他探過手，幫我解開安全帶，「很好，多點朋友，玩玩而已，哥哥不介意。」

上樓，關門。

他走在我前面，站在玄關處。

解手表，脫外衣。

我進廚房倒了杯溫開水。

他坐在沙發上打開了電視機。

傳來了那陣熟悉的大尺度聲音。

忘記了。

我沒把程僑送我的碟片取出來。

林望敘掃了一眼桌面的碟片殼——寫著程僑的名字。

「你給他什麼條件？」

林望敘將碟片殼丟進垃圾桶，「他讓你陪他一晚，就把角色給你？」

「沒有。」

他笑了笑。

「你被刷下來了，《邊曳》他一個角色都沒給你，知道嗎？」

「這個圈子太亂了，妹妹你真是，賤得可憐。」

「他不是。」我說。

他抽出深灰的領帶，朝我走來。

「把水喝了先，」他低頭，堵住了門，「天冷。」

我沒喝，潑他臉上了。

水順著他的下頜往下走。

他收斂笑意，陰森地盯著我。

下一秒，我單薄的外衫被扯開。

掙扎，卻被領帶箍緊手。

「林望敘，你不是不碰我嗎？」

「怎麼，現在他碰得，我碰不得？」

氣息混亂，失去了分寸。

「現在是別人勾勾手，你就巴巴地趕上去是嗎？你還真是——」

「賤。」我臉色平靜，「你想說的是這個嗎？」

他停下，緊抿著唇。

「林望敘，你知不知道我這個病發作的時候，會羞愧難過到想死？」

「我比任何人都覺得自己惡心，用不著你一遍又一遍地告訴我！」

他一滯，箍緊我的手腕。

「你活該，你和你媽一樣。」

「不一樣。」我抬頭，「我不欠你的，林望敘。