六歲時，父親將我賣與陳家做童養媳。 白日我在酒館招呼客人，晚上便哄不到三歲的丈夫入睡。 我不識字，也沒有文化。 只是學著大人，做一個「妻子」的本分。 後來，陳家逐漸做大，生意遍佈大雍。 小我三歲的丈夫也成功考取功名。 揭榜那日，我拿出了父親為我埋了十三年的女兒紅，想要同他一起慶祝。 順便商量一下何時成婚。 卻聽見他與同窗說： 「她年長我三歲，又沒讀過什麼書，只會日日纏著我。」 「怕是看不懂我與王家結親的深意。」 另一個聲音問道： 「要是她不願做妾呢？」 陳奕柏沉默了許久才說道： 「我有當年的死契。她若真心阻礙我的仕途，也只能……」 我沒有聽下去。 只是轉頭回了陳府。 同意了婆母為我重新訂下的親事。

顧辰青素來不喜我庶妹，嫌她嬌氣。 可她失手打碎祖父壽禮，嚇得直掉淚那日。 顧辰青卻對外暗示是我的袖子拂倒了瓷瓶。 「你祖父疼你，定不會罰你。」 顧小將軍光風霽月，還是我的竹馬。 無人質疑他的話。 也正如他所說。 祖父不捨罰我。 一切好似輕輕揭過。 次日，顧辰青對我承諾：「等我出征回來娶你。」 唯獨這次，我沒回應。 兩年後他凱旋。 我按禮數遞上婚柬。 他輕笑，眸含星辰：「這麼想嫁我，帖子都寫好了？」 恰逢下人來報庶妹上山進香被擄。 他蹙眉道：「你我成親這事不急，先救人罷。」 顧辰青匆忙離去。 以致他未看清，婚柬上新郎的名字並不是他。

摸魚時刷到一則帖子。 【喜歡上了自己的下屬，可是他已婚了，好苦惱啊。】 網友紛紛噴他。 帖主不以為意。 【喜歡別人的妻子聽起來固然可惡，但是我喜歡的人變成了別人的妻子，這不是很可憐嗎？】 我正津津有味地吃著瓜。 幾分鐘後。 手機彈出上司的訊息。 【在嗎？】

訂婚宴上，我被關在洗手間隔間裡，迎接我的是一桶汙水。 我的未婚夫靠在門邊，笑意盎然。 「沈大小姐，這輩子沒嘗過髒水淋頭的滋味吧？感覺如何？」 「挺爽的。」 我笑得比他還張揚。 「不過還是看你心上人趴在地上哭的時候，更爽。」

這是我死後的第十年。 過了十年，我終于見到第一個來祭拜我的人。 那個一瘸一拐朝我走來的男人。 那是我的父親。

周忱上位後，抓小三巨狠。 我和同事吃個飯他要鬧。 和鄰居打個招呼他要哭。 前任被車撞了我去探望他也要發瘋。 我被他的佔有慾壓得喘不過氣，在病房門口和他大吵一架。 「我只是來送個果籃！」 「可當初我就是用裝病這一套把你哄到手的。」 他眼尾通紅。 「別以為我沒聽到，他剛剛說如果重來一次一定好好珍惜你，不會讓我趁虛而入。」 「秦瑤，如果重來一次我也不會為愛做三了，爺們這次要尊嚴！」 如他所願。 次日，一切回到了前任剛介紹周忱給我認識的那天。

前女友回國後，裴照初提了分手。 他的特助帶著協議上門，語氣冷硬： 「先生希望您體面點。」 我沒鬧，也沒討價還價，只提了一個要求。 「送我房子的話，物業費得預交一百年吧。」 林特助明顯愣了下，遲疑道：「沒了嗎？」 我的視線落到他身上： 「你的腰看起來勁勁的，你陪我住進去。」 「正好我怕寂寞。」