糧食的價格一漲再漲，平民百姓怨聲載道，卻不敢反抗。

我帶景和上街買宣紙筆墨的時候，看見兩個抱著孩子的婦人站在街尾處，她們餓得精瘦，張著干涸的嘴唇說了些什麼，緊接著伸手把對方的孩子抱過來拿在手上掂了掂。

一個婦人抱著孩子離開，一個卻還立在那里，她身下的影子被殘陽拉成一條細線，生生將巷子劈成兩半。

「額娘，你怎麼哭了？」Уz

景和拽拽我的袖子，我這才驚覺我的眼淚已經流了滿臉。

我將景和塞進轎子里，然后轉身朝那個婦人走去。

我將錢袋子解下來遞給她。

婦人麻木地低頭，死水一樣的眼睛在看見錢袋子的時候猛地蹦出精光，眼淚如洪水般泄了出來。

她哽咽著想說一句謝謝，可嘴巴又張又合，吐出來的只有破碎的音節。

「快去追，還來得及。」

她跪下朝我磕了個頭，然后朝另一個婦人離去的方向狂奔而去。

我看著她消失在巷子的拐角處，一回頭就看見了若軒。

他走過來牽過我的手，將我扶上了轎子。

13

若軒不再讓我出門。

我守著院子里四四方方的天地，終日數著灰蒙蒙的天上掠過幾只小雀。

這些日子里我總會想起額娘和茯苓，還有生死未卜的嬤嬤。

她們如今待在這世上的哪個角落，是否能吃上一口飽飯？

有時候，我也會想起柳映泉，聽說梨園已經關門，他一個賣唱為生的伶人，空生得一副好皮囊，不知在這亂世里又要怎樣活。

慢慢地，我竟也開始信佛。

我求這漫天諸佛保佑，保佑額娘與茯苓，保佑嬤嬤和張夫人，保佑柳映泉和老班主，保佑那兩對可憐的母子，保佑這南京城，保佑這風雨飄搖的中國。

14

若軒是個能人，這亂世里誰都活不好，他卻活得很好。

他的生意越做越大，賺的錢也越來越多，我甚至能看見他搬著一大箱一大箱的金子存進庫房。

也許是商場磨人，他身上的斯文氣慢慢褪盡了，只剩下商人獨有的奸猾凌厲。

我不知道他在做些什麼生意，只知道不再是實業。

有百姓將穢物扔在郭爾本府的朱門上，一串串的罵聲從早上響到晚上，又從晚上響到早上。

我問了若軒，卻只得來他冷冷的眼神。

「明希，這世道勝者為王，我一開始只想求個安穩，現在卻想求個富貴。

「潑天富貴就在眼前，我怎能不心動呢？」

他利欲熏心，眉眼間全是金錢與欲望。

不久之后，他帶回來一個女人。

那女人十五六歲，櫻唇瓊鼻，一雙杏眼水光盈盈，像個熟透了的櫻桃。

我不想招惹她，她卻招惹起了我。

她煙花柳巷長大的，行事做派嬌美風流，最愛惹是生非。

她前一刻還在挑釁我多年無子，下一刻見若軒過來，又倒在地上柔柔弱弱地求我別傷她。

若軒走近扶起她，眉眼冷得像是覆蓋了一層冰霜，看向我時沒有半點溫度。

他沒有責辱我，只是扶著她離開。

那日過后，我們少年夫妻的情誼在那一刻，就算是散盡了。

后來他的生意做去了沿海，便舉家搬遷，他帶走了妾室和兒子，唯獨留下我。

臨行前，他帶我來到燕雀生前住過的院子，與我在夜色里對質。

「明希，燕雀是急火攻心而亡的，她死前只見過你，你到底對她說了什麼？」

我抬頭看他，他依舊戴著金絲框的眼鏡，歲月也沒有在他臉上留下太多痕跡，可他再不是從前的若軒。

我的聲音在這仲夏夜里顯得尤為涼，一句話隔著數年的光陰又一次從我嘴里念出來，一字不差：

「你欠我孩子一條命，我拿你們母子兩條命來償，以后黃泉地獄，我們兩清。」

他聽后垂下頭，像是落進污泥里再無法抬頭的白鶴。

「真的是你。」

燕雀陪他長大，與他有青梅竹馬的情誼。

當年我殺了她，他明明知道的，卻沒有向我發難，原因簡單，當時我失了孩子再無孕育的可能，他對我有愧，加上我與他新婚宴爾，也有那麼一兩分的真情。

可這愧疚和微薄的真情經過十多年的歲月，早就消磨殆盡。

而他心心念念不可再得的燕雀，卻在他心上被他記得越發深刻。

曾經的飯粒子變成了門前月，朱砂痣也變成了蚊子血。

我終究是活得太長，長得讓他厭惡了。

15

我一個人守著空蕩蕩的郭爾本府，一守就是十年。

這十年的時間漫長而凌亂，我身邊的兩個丫頭陸續嫁了人，最后這府里真的只剩下了我一個。

我將空余的院落租出去，來租房的有走街串巷的貨郎，也有進城做活的人力車夫，還有新時代的進步青年。

青年們的夢想遠大，他們明明連飯都吃不飽，屋子里的蠟燭卻徹夜長明，對著一張破爛的中國地圖討論得激烈。

后來，他們的熱情慢慢地熄滅了，最后只剩下靜默。

退房那日，一個女學生來見了我，她漂亮的眼睛里全是灰敗顏色，對我說：「夫人，你也弄張船票吧。