「哐當——」 鋤頭狠狠砸在陶土缸身上。 深褐色的醬汁湧出來，醬香味瞬間瀰漫了整個曬場。 那是我爺爺傳下來的、封了三十年的老糟油。 我爹屍骨未寒，我大伯就帶著人來砸鋪子了。 我手裡攥著我爹臨終前塞給我的銅鑰匙，覺得天塌了。 我哪能想到，那個站在人群後面、口口聲聲要拆我家建廠的男人，後來陪我守了一輩子的缸。

我和厲承淵有過一段荒唐過往，給他生了個兒子。 門第懸殊，我拿了一筆安置費，一走了之。 五年後，京城時裝週開幕大秀。 一個眉眼像極了厲承淵的小男孩，要當我的甲方。 「你不是很喜歡錢嗎？要多少才肯當我媽媽？」 我蹙了蹙眉心。 不是聽說厲家給兒子請了一打家庭教師，怎麼教成這個樣子？ 下一秒，男孩緊緊抱住我的大腿： 「哄我，我偷爸爸的勞斯萊斯養你，怎麼樣？」

結婚前的一個月，我和陸恆吵了無數架。 我以為結婚前就是這樣的手忙腳亂，我們是在磨合彼此之間的意見。 所以每次我都願意低下頭，率先去找他。 可陸恆並沒有因此改變。 小到婚禮上的花，大到宴請賓客的名單，陸恆幾乎否定了我所做的每一個選擇，每當當我讓他來做決定時，他又做了甩手掌櫃。 于是我妥協了，我告訴他「如果你真的這麼不滿意的話，我可以全權交給你。」 可陸恆依舊不滿意「這麼點兒小事兒你都做不到，以後怎麼管我們的小家？」 我精疲力盡，想要問問他到底如何才滿意？ 卻意外看見了他手機上那段對話。 「陸哥，女孩兒的心思我都懂，你現在不把她拿住了，以後就等著當妻管嚴吧。」 于是陸恆這一個月對我挑三揀四。 卻將這個我不認識的女兄弟的話奉為圭臬。

三皇子痴迷音律，選續絃時執意考校絲竹。 嫡姐警告我，不許搶了她風頭。 一曲畢，嫡姐行雲流水，我錯漏百出。 然而未曾想，三皇子患有強迫之症，不將錯漏逐個糾正便如坐針氈。 陰差陽錯，被娶進王府的人成了我。 起初，為糾正我錯處，無論探討音律或政事，朱兆清興致都極高。 我們著實有過許多恩愛的日子，然而時間一久，他回過味來。 「若非你蠢笨，我怎會錯過你嫡姐這個知音。」 我嘗試說出真相，他非但不信，卻懷疑我當初有意利用他病症吸引他注意。 此後，我髮絲纏上耳墜，或是盤扣稍有歪斜，都被他說成刻意引誘…… 一世磋磨，我鬱鬱而終。 重生回三皇子選妃那日。 我換了首紫竹調，中規中矩，不出彩，也絲毫沒有錯漏。 朱兆清茫然擰眉。 角落裡的五皇子卻朝我幽幽開口。 「沈二姑娘，可否借一步說話？」

和傅錦年轟轟烈烈在一起七年。 還是沒能敵過家境懸殊，敗給了現實。 分開那天，我南下打工，他留北聯姻。 我以為，從此山水不相逢。 直到六年後。 我在海邊遇到了一個粉雕玉琢的小孩兒。 他指著自己手心裡的平安扣問我： 「我被趕出家門了，你能收留我幾天嗎？」 「我爸說，可以用這個和你做交換。」

陳景河向我求婚後不久，我收到了一條簡訊。 是婚禮場地的預訂通知。 只是預留的名字，不是我，也不是陳景河。 我沒有當場發作，而是順著簡訊找去了婚慶公司。 工作人員把婚禮籌備手冊遞到我面前。 「徐小姐，今天怎麼沒和陳先生一起來啊？」 我心跳如擂鼓，但還是鎮定地摘下了口罩。 「你口中的陳先生是陳景河嗎？ 「只是很抱歉，我不姓徐。」

草原大旱的那年，作為突厥公主的我被送去金陵和親。 婚後，夫君待我極好。 他為我畫眉，教我詩書。 在我水土不服臥病在床時，衣不解帶，滴水未進。 我以為這是上天憐我前半生不易，賜予的天賜良緣。 直到那位丞相府裡的大小姐回了京。 李見安第一次失了態。 在女人詢問我是誰時，男人緘默良久。 話語無情。 「左右不過是個……和親的公主罷了。」 「不配和你相比。」

汴京城裡人人都知道，探花郎陸修遠娶我只為銀錢。 他拿我當錢袋子，而我拿錢換官太太頭銜。 直到他的清高表妹進了府，莽撞地闖進我的書房，將我高價尋來的西域航海圖裁成紙片，做成了一百零八只紙船。 事後，她蹙著柳葉眉，滿臉無辜地辯解： 「我見那紙張發黃破舊，以為是不要的雜物，就想著拿來折些紙船，過幾日為表哥放燈祈福。」 陸修遠擋在她面前，滿臉不耐： 「清清心靈手巧，此番辛苦都是為了我，一張圖罷了，你莫要再鬧。」 我點點頭。 揮了揮手，兩名粗使婆子一擁而上，將葉清清按倒在地。 我抬起腳，一根根碾過她的手指！

我賣了十八年豆腐，養大三個孩子，夫君卻把我接到京城，讓我做妾。 我丟下一紙和離書。 我長子是將軍，次子是狀元，幼女是郡主。 我是江南富商，做妾，他也配？

我與謝雲燁成親一年後，他在邊關遇險，被一位路過的醫女所救。 為報救命之恩，特將她帶回府中，認作義妹。 顧清寒此後一生未嫁，懸壺濟世，深受百姓愛戴。 後來謝雲燁中毒，她日夜嘗藥，終因積毒而亡。 而我做了五十年侯府老夫人。 兒子怕我傷心，從不讓我進祠堂。 直到我臨終前想為謝雲燁上一次香，才發現祠堂裡多了一塊牌位，上面赫然寫著——謝雲燁之妻顧清寒。 兒子無奈嘆氣：「父親臨終前交代，他遇到顧姨之後，方知真愛是誰。可惜顧姨性子剛烈，不肯為妾，他便許她以正妻身份合葬。」 「母親，左右不過是一個名分，人死一場空，你就讓給顧姨吧。」 再睜眼，我回到了謝雲燁帶顧清寒回府那日。 「容與，清寒無父無母，我想認她為義妹，你……」 我神色寡淡：「但憑侯爺安排。」